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1. Introduction  
Mélusine représente une somme de rêves et fut 
écrit littéralement dans un état de transe où je 
fus plongé pendant toute cette période 
d’étrange fécondité1. 
 
Publiée en 1920, la Mélusine de Franz Hellens est bien loin de connaître un succès 
retentissant, tant auprès des milieux littéraires que du grand public. Incomprise, 
jugée trop « novatrice »2 pour l’époque, il faut attendre sa seconde édition en 1952 
pour qu’elle rencontre un écho favorable de la critique3. Elle est, par la suite, 
considérée comme une œuvre annonçant les mouvements dada et surréaliste en 
raison de sa structure hasardeuse, de la spontanéité qui en découle et de son 
matériau onirique. Néanmoins, malgré cette reconnaissance tardive, la Mélusine 
d’Hellens, considérée par certains comme un « pilier de l’esthétique moderne », ne 
parvient pas à marquer durablement les esprits4. Bien que le romancier belge et ses 
nombreux écrits fassent l’objet d’un regain d’intérêt relativement récent, à l’heure 
actuelle, seul un nombre restreint d’articles critiques sont consacrés à sa 
réactualisation du conte mélusinien et moins encore d’écrits académiques. Les 
raisons d’un tel désaveu apparaissent obscures et un travail portant sur la réception 
de cette œuvre ainsi que sur le contexte socioculturel de sa parution pourrait, peut-
être, élucider une part de ce mystère. Contentons-nous toutefois de remarquer que 
l’audace qui a clairement été reprochée à Hellens concernant l’esthétique de son 
                                               
1 Franz Hellens, « Note de l’auteur », in Mélusine ou La Robe de saphir, préf. par P. Gorceix, Bruxelles : 
Les Éperonniers, 1987, p. 267. 
2 Un auteur de renom, dont Hellens tait toutefois le nom, lui aurait écrit une lettre précisant que « la 
nouveauté de conception et l’audace de style [de Mélusine] rebuteraient le grand public », ibid., p. 270. 
3 Et Franz Hellens de préciser : « [l]e livre reçut un accueil fort varié, mais parut susciter chez les 
écrivains une certaine émotion. Mélusine était l’œuvre d’un fou. Quelques critiques jugèrent le livre 
avec plus d’indulgence, et il y en eut qui ne lui marchandèrent pas d’éloge. Deux ou trois journaux le 
signalèrent pour le prix Goncourt », ibid., p. 270-271. 
4 Concernant la réception de Mélusine, voir par exemple l’ouvrage de Robert Frickx, Franz Hellens ou Le 




roman est, en soi, problématique. L’originalité de sa Mélusine est, en effet, loin d’être 
aussi évidente qu’il n’y paraît de prime abord : comment parler de traits novateurs 
dès lors que l’auteur emprunte au Moyen Âge ses personnages et sa trame 
romanesque ? En choisissant pour sujet de son récit la fée Mélusine et en la mettant 
en scène aux côtés de Merlin, « enchanteur de longue date »5, Franz Hellens s’inscrit 
explicitement dans un dialogue littéraire prenant sa source à l’époque médiévale6. En 
tension entre modernisme et tradition, l’œuvre d’Hellens interroge donc l’activité 
créatrice d’un auteur et partant, l’originalité d’une œuvre : l’imitation ou la 
réactualisation fictionnelle est-elle génératrice de sens ou relève-t-elle d’une simple 
redondance stérile ? 
L’étymologie du substantif « auteur » ouvre une fenêtre sur une conception de 
l’écriture et de la propriété intellectuelle qui n’est plus tout à fait la nôtre : l’auteur, 
ou l’auctor en latin, est « celui qui accroît »7 la matière existante et qui contribue, de 
fait, à son renouvellement. Au Moyen Âge, l’auteur n’est pas celui qui crée – la 
Création étant réservée à Dieu – mais celui qui prolonge, améliore ou corrige une 
œuvre antérieure pour la mettre au goût du jour. En ce sens, l’activité auctoriale 
s’apparente à celle du scribe qui jouit alors d’une liberté considérable vis-à-vis du 
texte qu’il copie : il peut, par exemple, adapter le vocabulaire à l’usage de son temps, 
voire choisir de réécrire des segments entiers qu’il considère comme perfectibles8. 
Ainsi, chaque manuscrit qui nous parvient est un unicum9. L’imitation se comprend 
donc de deux manières au moins : il peut s’agir d’une copie relativement fidèle du 
                                               
5 Franz Hellens, Mélusine ou La Robe de saphir, préf. par P. Gorceix, Bruxelles : Les Éperonniers, 1987, 
p. 263.  
6 Pour un panorama diachronique de la fée Mélusine dans la littérature, cf. Myriam White-Le Goff, 
« Mélusine : l’envol de la dragonne, de la fée à la femme, ou la littérature métamorphique », in les 
Annales de l’Université Stefan cel Mare Suceava, section littérature, 2008, version dactylographiée. 
7Dictionnaire étymologique de la langue française, O. Bloch, W. Von Wartburg, Paris : Presses 
universitaires de France, 1994. 
8 Voir, entre autres, l’article fondateur d’Elspeth Kennedy, « The Scribe as Editor », in Mélanges de 
langue et de littérature du Moyen Age et de la Renaissance offerts à Jean Frappier, éd. par J.-C. Payen et C. 
Régnier, Genève : Droz, 1970, t. I, p. 523-531.  
9 Richard Trachsler, Merlin l’enchanteur. Etude sur le Merlin de Robert de Boron, Paris : SEDES, 2000, p. 11. 
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modèle de base – ou exemplar – auquel cas elle est associée à l’activité du scribe, ou 
alors tenir d’une réécriture qui « [conte] de nouveau pour son temps la même 
histoire, tout en la renouvelant »10, ce qui est le propre de l’auctor au Moyen Âge. Tel 
semble être le travail auquel s’attelle Franz Hellens dans sa Mélusine : en puisant 
dans le fond commun de la littérature médiévale et en l’amplifiant, le romancier 
belge devient, à son tour, un translateur du conte mélusinien. Dans cette optique, la 
« réécriture » devient une catégorie opératoire permettant d’appréhender l’œuvre du 
romancier belge non pas comme une simple copie, mais comme une actualisation ou, 
pour être plus précise encore, comme une réactualisation d’œuvres médiévales, selon 
des modalités qui lui sont propres. Sa reprise de personnages médiévaux – Mélusine 
et Merlin – lui permet notamment de prolonger, voire de « retourner », un univers 
fictionnel préexistant et relève donc de ce que Richard Saint-Gelais nomme la 
« transfictionnalité »11. L’auteur, en d’autres termes, remotive a posteriori un ou 
plusieurs récits par le biais de personnages qu’il récupère et « prolonge » en quelque 
sorte leur « existence fictionnelle ». La part créative de la Mélusine d’Hellens est ainsi 
à rechercher non seulement dans cet écart que l’auteur creuse par rapport à un ou 
plusieurs hypotextes12, mais également dans la manière qu’il a de s’approprier la fée 
serpente pour nous en offrir une relecture inédite.  
                                               
10 Emmanuèle Baumgartner, « L’écriture romanesque et son modèle scripturaire : écriture et réécriture 
du Graal », in De l’histoire de Troie au livre du Graal. Le temps, le récit (XIIe-XIIIe siècles), Orléans : 
Paradigme, 1994, p. 79. 
11 Il définit la transfictionnalité de la manière suivante : « Par « transfictionnalité », j’entends le 
phénomène par lequel au moins deux textes, du même auteur ou non, se rapportent conjointement à 
une même fiction, que ce soit par la reprise de personnages, prolongement d’une intrigue préalable ou 
partage d’univers fictionnel. […] La transfictionnalité implique par définition une traversée, et donc à 
la fois une rupture et un contact, le second venant suturer, mais jamais parfaitement, ce que la 
première a séparé », Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges : la transfictionnalité et ses enjeux, Paris : 
Seuil, 2011, p. 7-24. Cette catégorie opératoire doit beaucoup, comme on peut le constater, à Umberto 
Eco, voir notamment son chapitre intitulé « Textes "fermés" et textes "ouverts" » dans Lector in fabula. 
Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs, trad. par Myriem Bouzahmer, 
Paris : B. Grasset, 1985, p. 69 et suivantes. 
12 Cette terminologie est empruntée à Gérard Genette : l’hypertexte est un texte dérivé d’un « texte 




Force est de constater, au travers de ces quelques observations, que le prisme 
médiéval nous permet d’aborder autrement l’esthétique de la Mélusine d’Hellens qui 
allie des matériaux syncrétiques et mêle roman arthurien et conte mélusinien. 
L’examen de ce roman du début du XXe siècle à l’aune d’un corpus médiéval semble 
ainsi se justifier. L’air de Mélusine se compose en effet d’échos, de contre-pieds et de 
répétitions intra- et extratextuelles. Ce travail prétend démontrer que c’est 
précisément dans sa relation diachronique avec ses hypotextes que l’œuvre d’Hellens 
peut être saisie en profondeur. Sans aspirer à lever entièrement le voile sur l’opacité 
de cette œuvre poétique, il s’agit d’en apporter des clés de compréhension en 
l’abordant, non pas de manière linéaire, mais du point de vue des différentes strates 
qui la composent, car « comprendre un récit » nous dit Roland Barthes « ce n’est pas 
seulement suivre le dévidement de l’histoire, c’est aussi y reconnaître des « étages » 
[…] lire (écouter) un récit, ce n’est pas seulement passer d’un mot à l’autre, c’est aussi 
passer d’un niveau à l’autre »13. Le lecteur attentif ne saurait donc se contenter d’une 
lecture syntagmatique, mais se doit d’effectuer des mouvements de va-et-vient sur 
l’axe du sens. Ce n’est que par ce travail d’inférence qu’il peut saisir l’œuvre en tant 
qu’elle s’inscrit dans un paradigme plus vaste, sans limitation dans le temps ou dans 
l’espace, en se positionnant en continuité ou en rupture avec la production littéraire 
qui la précède.  
Il va sans dire qu’une telle approche peut engendrer certains écueils : l’utilisation 
d’un corpus médiéval en vue d’éclairer le sens d’une œuvre moderne présente les 
mêmes dangers d’altérations sémantiques qu’appliquer une grille d’analyse moderne 
à une œuvre médiévale. Dans le but de se prémunir d’éventuelles distorsions 
interprétatives, le présent travail entend adopter une démarche dialogique : la 
méthode de la « comparaison différentielle et discursive », théorisée par Ute 
Heidmann, nous paraît, en ce sens, une assise théorique bien à propos. Celle-ci 
                                               
13 Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications, 8, 1966, p. 5.  
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privilégie en effet une mise en contraste de « texte à texte » afin de « confronter des 
entités d’égale complexité »14 en les faisant dialoguer. Textes médiévaux et œuvre 
moderne sont ainsi mis en perspective et se répondent dans un souci permanent 
d’égalité. Cette démarche vise à écarter tout jugement de valeur consistant à 
présenter les textes médiévaux comme les sources « originales » et la Mélusine 
d’Hellens comme une « copie » plus ou moins dépendante de ces dernières. En ce 
sens, notre choix s’est naturellement porté sur une approche thématique et 
structurelle, dont l’avantage est de comparer des éléments a priori différents, ne 
serait-ce qu’en raison du temps qui sépare nos œuvres, sans pour autant accorder 
plus de crédit au texte servant de comparant et ce aux dépens du texte comparé, ou 
inversement.  
L’examen qui suit se focalise, dans un premier temps, sur les caractéristiques du 
monde onirique dans lequel évoluent les personnages. Nous constaterons ainsi que si 
l’onirisme d’Hellens est souvent considéré comme une « innovation » de l’auteur, il 
est aussi tributaire d’un héritage médiéval, à savoir le monde de l’Ailleurs.  
Nous nous concentrerons, par la suite, sur l’un des apports, à notre connaissance 
inédit de l’œuvre d’Hellens dans le domaine de la littérature : la réunion de figures 
médiévales issues de traditions littéraires a priori différentes, soit le conte mélusinien 
et le roman arthurien. De manière tout à fait surprenante de prime abord, ce n’est pas 
l’héroïne éponyme qui ouvre notre propos, mais son homologue masculin. 
L’enchanteur Merlin, ou plutôt l’ingénieur Nilrem, nous est apparu, à la lecture de 
l’œuvre, comme un personnage bien plus charnière que ne l’est la fée elle-même : son 
omniprésence qui n’a d’égale que son omnipotence fait de lui une figure de 
démiurge qui n’est pas sans rappeler le Merlin médiéval. Pourtant, seule la révélation 
                                               
14 Ute Heidmann, « Enjeux d’une comparaison différentielle et discursive. L’exemple de l’analyse des 
contes », in Les nouvelles voies du comparatisme, éd. par H. Roland et S. Vanasten, Gent : Academia 




finale nous permet de le relier à cette figure du magicien. Ce retournement pour le 
moins inattendu est en soi interpelant : comment se peut-il qu’un personnage aussi 
connu de la littérature médiévale ne soit pas immédiatement « reconnu » ? Quels 
attributs du Merlin médiéval sont conservés et en quoi le travail de réécriture peut-il 
parvenir sinon à effacer, du moins à éluder une partie de ce qui fait de lui, 
l’« Enchanteur Merlin » ? Quels sont les effets, ou du moins les conséquences, d’une 
telle réappropriation ? La comparaison avec le texte médiéval nous permettra de 
mettre en évidence à quel point l’enchanteur est sujet aux glissements les plus 
inattendus, mais aussi de souligner la façon dont certains de ses traits définitoires 
sont mis au service de l’hésitation fantastique du lecteur. 
Mélusine apparaît de son côté – de manière presque aussi étonnante – comme un 
personnage subordonné à la volonté de Nilrem. Que reste-t-il donc de celle qui fut la 
mère des Lusignan ? Le caractère bestial de sa transformation en serpente qui a tant 
marqué les esprits médiévaux et modernes demeure-t-il ? Dans quelle mesure 
conserve-t-elle ses attributs de fée ? Cristallisation poétique d’une relecture très 
personnelle du personnage, les retournements que subit Mélusine s’avèrent presque 
aussi spectaculaires que ceux de Merlin.  
À l’issue de cette analyse qui porte exclusivement sur une partie – mais non des 
moindres – des protagonistes du roman, nous nous intéresserons à la dynamique du 
récit ainsi qu’à la manière dont elle participe de l’hésitation fantastique en nous 
penchant plus particulièrement sur l’expérience de lecture à laquelle nous convie 
l’auteur. Enfin, arrivée au terme de ce cheminement, nous tenterons de faire ressortir 
une poétique propre à Hellens en étroite corrélation avec sa conception du 
« fantastique réel ».   
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2. Monde onirique et Ailleurs médiéval 
En présentant son œuvre comme la translation d’une série de rêves, Franz Hellens 
l’inscrit d’emblée dans l’irréalité. Mélusine se révèle déstabilisante à la fois du fait des 
coutures abruptes qui lient, semble-t-il, arbitrairement les chapitres entre eux, mais 
également en raison de ses décors fantasmagoriques.  
Le cadrage spatio-temporel du roman d’Hellens se révèle être en ce sens très 
intéressant. Situé dans un ailleurs exotique, quelque part sur un continent africain 
fantasmé par l’auteur, le voyage imaginaire de Franz Hellens offre, au travers du 
prisme du rêve, une vision toute particulière à la fois de l’atmosphère d’après-guerre 
qui règne au moment de l’écriture, mais aussi des principaux protagonistes du 
roman15. En effet, à l’image d’un miroir inversé de la réalité, le rêve est le lieu de tous 
les possibles et permet un renversement qui relève tantôt de la satire et tantôt de la 
parodie, selon qu’il s’agisse de dépeindre les revers de la société moderne ou de 
retourner des topoï littéraires hérités de la tradition médiévale16. Par le biais du rêve, 
l’auteur joue donc en premier lieu avec le topos du « mundus inversus »17.  
Les modalités du rêve, dans l’œuvre de Franz Hellens, se traduisent notamment par 
le fait d’un ancrage textuel relativement « vague », puisque très peu d’indices spatio-
temporels sont délivrés au lecteur. Il est en effet mentionné dans l’incipit que les 
                                               
15 Sur la représentation de l’Afrique dans la Mélusine d’Hellens, voir notamment : Charles Djungu-
Simba K., « Mélusine ou Comment se mirer dans l’Afrique », in Images de l’Afrique et du Congo/Zaïre 
dans les lettres françaises et alentour, éd. par P. Halen et J. Riesz, Bruxelles : Textyles-Editions, 1993, 
p. 257-266. 
16 « Si certains chapitres apparaissent comme la transcription plus ou moins fidèle d’une réalité rêvée, 
remarque Robert Frickx, d’autres sont des pastiches, des parodies, des essais de satire sociale ou 
politique […] La critique englobe le machinisme, la puissance de la presse, la peinture, la littérature, 
ainsi que la vogue de l’art nègre à cette époque », Robert Frickx, Franz Hellens ou Le Temps dépassé, art. 
cit., p. 82. 
17 Cf. Paul Gorceix, « Mélusine de Franz Hellens : roman fantastique ou roman d’initiation ? », Bulletin 




personnages débarquent « sur la côte d’Afrique »18. Par la suite, quelques indications 
technologiques permettent de situer le roman à une époque industrialisée – 
« lumières électriques »19, « paquebot » fumant20 – les allusions à la presse, au music-
hall et au casino permettent, quant à elles, d’ancrer le roman dans la modernité et, 
plus particulièrement, dans une période de l’entre-deux-guerres qui est aussi celle de 
l’écriture de Mélusine. Il découle de ce cadrage « imprécis » une indécision qui 
perdure tout au long du roman et qui contribue à forger ce qui relèvera, en finalité, 
d’une « poétique de l’incertain ».  
En évoquant le continent africain, l’auteur provoque de plus un sentiment d’altérité 
chez son lecteur qui voit son univers de référence transposé et confronté à un ailleurs 
exotique. La situation spatiale de l’Afrique est en marge par rapport au monde de 
référence, à savoir l’Europe. Cela suppose, dans les récits médiévaux, qu’il s’agit 
d’un lieu de l’aventure, car c’est en s’écartant de la collectivité, du monde civilisé de 
la cour, que les chevaliers arthuriens sont le plus à même de la rencontrer. L’arrivée 
des personnages en Afrique nécessite de surcroît la traversée d’une étendue d’eau, ce 
qui correspond à l’imaginaire du passage dans l’« Ailleurs »21. L’Autre Monde, 
héritage du folklore celte, est le lieu de tous les dangers pour les médiévaux : il est 
peuplé de créatures extraordinaires issues, entre autres, des récits homériques. On y 
rencontre notamment des chimères mi-humaines mi-animales, mais aussi des êtres 
faé et autres créatures fabuleuses ou monstrueuses de par leur hybridité. 
Géographiquement, l’Autre Monde ou le Sid celtique est généralement situé dans des 
lieux inaccessibles ou indomptés par l’homme, une terra incognita telle que les 
                                               
18 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 17. 
19 Ibid., p. 19. 
20 Ibid., p. 234. 
21 Michel Oten fait également le rapprochement entre l’onirisme d’Hellens et l’Autre Monde dans son 
article qu’il consacre au sujet : « Du merveilleux celtique au réalisme fantastique », in Franz Hellens 
entre mythe et réalité, éd. par V. Nachtergaele, Louvain : Leuven University Press, 1990, p. 177. 
 
 
    
 
  15 
 
montagnes, les landes, les îles ou les forêts qui constituent des espaces topiques22. Ce 
n’est pas un hasard si le Merlin de Robert de Boron se retire fréquemment dans la 
forêt de Northumberland 23 et que la Mélusine de Jean d’Arras rencontre Raymondin 
près de la fontaine de la Soif située dans un locus amoenus : la forêt de Colombier24. La 
frontière entre le monde des hommes et l’Autre Monde est en effet généralement 
marquée par une étendue d’eau plus ou moins vaste, telle que les fontaines, les 
rivières ou les océans. L’Ailleurs médiéval constitue donc, en d’autres termes, un lieu 
intermédiaire source de « merveilles »25 en tout genre. Le récit onirique d’Hellens se 
rapproche en cela de cet « entre-deux »26 : tout comme lui, il est empreint de créatures 
hybrides dont les plus importantes sont Mélusine et Merlin. On remarque également 
un balisage de la merveille relativement similaire à celui présent dans la tradition 
médiévale. À plusieurs reprises en effet Mélusine et ses compagnons de voyage se 
voient contraints de traverser des étendues d’eau pour parvenir à la cathédrale, but 
ultime de leur voyage : « Après la plaine, ce fut un vaste fleuve à franchir, bordé 
d’épais bambous qui faisaient un bruit sec en s’écartant »27. On retrouve également 
une crainte issue du Moyen Âge, celle de la forêt qui est assimilée, de manière tout à 
fait intéressante, à la montagne :  
                                               
22 Pour une description de l’Autre Monde et de ses modalités dans l’imaginaire médiéval, voir 
notamment l’article d’Ana Donnard intitulé « Merlin, l’Intermédiaire des Mondes », in Le Monde et 
l’Autre Monde, éd. par D. Hüe et Ch. Ferlampin-Acher, Orléans : Paradigme, 2002, p. 97-111. 
23 Robert de Boron, Merlin, éd. par A. Micha, Genève : Droz, 1979, 23, l. 89 ; 31, l. 11 ; 32, l. 69 ; 33, l. 1, 
9 ; 44, l. 1 ; 46, l. 33 ; 50, l. 2, etc.  
24 Jean d’Arras, Mélusine ou La Noble Histoire des Lusignan, éd. et trad. par J.-J. Vincensini, Paris : Le 
Livre de Poche (« Lettres gothiques), 2003, p. 120.  
25 Jean-Charles Herbin définit la merveille comme suit : « Evénement étonnant, spectacle étrange, 
chose difficile à croire, phénomène inexpliqué, prodige (élément de divination, révélation d’un secret 
caché par les apparences, prédiction […] ». Cf. « Mots et merveilles dans le Merlin 747 ou Merlin 
l’enchanteur ? », L'Information Grammaticale, 87, 2000, p. 37. Pour l’instant, nous nous cantonnerons à 
cette définition sommaire. Ces éléments seront développés plus avant dans le chapitre 3.8 intitulé 
« Hésitation fantastique ».  
26 À ceci près que, dans la mentalité médiévale, le rêve et la rêverie sont assimilés au « délire », alors 
que rêver signifie « vagabonder » jusqu’au XVIIe siècle. Le terme « songer » en revanche se rapproche 
davantage du sémantisme moderne du prédicat verbal « rêver ». Il a en effet signifié jusqu’au XVIIe 
siècle « faire un songe, rêver », Dictionnaire étymologique, op. cit. 




Cependant nous arrivâmes sans encombre devant une forêt vierge que j’avais prise 
de loin pour une chaîne de montagnes. Je proposai à Mélusine de contourner cet 
obstacle imprévu. Les forêts vierges, dis-je, contiennent toutes sortes d’animaux 
dangereux. […] Un piège à mille ressorts nous guette dès l’entrée28.  
En somme, il semble que le monde onirique créé ou retranscrit par Franz Hellens ne 
soit pas une pure invention de son imagination, isolée de toute production littéraire, 
mais qu’il puise a contrario son fond dans un folklore médiéval, lui-même tributaire 
d’un héritage celtique. Le rêve devient ainsi pour l’auteur un prisme susceptible de 
transfigurer à la fois les réalités de l’époque dans laquelle il vit, mais aussi un 
imaginaire lié à sa représentation de l’Afrique et des motifs propres à l’époque 
médiévale29. Un personnage apparaît comme l’« Ingénieur » de ce rêve déstabilisant : 
Nilrem, actualisation moderne du Merlin médiéval.  
3. Nilrem l’ingénieur ou Merlin l’enchanteur ? 
Le personnage de Nilrem fait son apparition dès l’incipit du roman de Franz Hellens 
sous les traits d’un « inconnu » qui croise par la suite continuellement la route des 
protagonistes principaux sans en être forcément reconnu. Partant, seule une seconde 
lecture du roman permet d’identifier toutes les occurrences de cet inconnu qui 
change de visage au gré de ses envies et qui n’est nommé qu’au chapitre V intitulé 
« Le Parc artificiel ». Il découle de ce procédé de retardement un effet d’attente qui 
renforce une hésitation portant d’une part sur l’identité ontologique du personnage 
et d’autre part sur son rôle dans le récit. De fait, lorsqu’il s’identifie enfin, il se 
confère successivement une identité et une profession : « Mon nom est Nilrem. Je suis 
ingénieur »30. Cela semble résoudre simultanément, en apparence du moins, 
l’hésitation du narrateur31 et par suite, celle du lecteur, quant à son « être » et à son 
                                               
28 Ibid., p. 239. 
29 Ibid., p. 17. 
30 Ibid., p. 45. 
31 Narrateur interne dont le nom n’est, soit dit en passant, jamais mentionné. 
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« faire ». Cependant, à la fin du récit, le personnage lève le voile sur sa véritable 
identité et révèle du même coup la ruse dont il a fait preuve auparavant : « Je suis ce 
Merlin, enchanteur de longue date, dont on vous a raconté l’histoire dans votre 
enfance, et dont vous n’aviez plus entendu parler »32. Ainsi, Nilrem l’ingénieur fait 
écho à Merlin l’enchanteur. Ces deux identités très proches phonétiquement sont en 
soi révélatrices du point de vue de l’onomastique. En effet, « Nilrem » n’est pas 
seulement l’anagramme de Merlin, comme suggéré par Paul Gorceix33 : si 
l’anagramme consiste à permuter les lettres qui composent un mot ou un syntagme 
pour en constituer un autre34, le prénom « Nilrem » est le renversement exact de 
« Merlin », lu à l’envers, de droite à gauche. Or, ce procédé en miroir est 
symptomatique du renversement du personnage dans son ensemble : par le 
truchement du prisme onirique, la figure de Merlin, comme son prénom, est 
retournée de plusieurs manières. En vue de mettre en exergue ces glissements inédits 
opérés par Hellens, il convient de se pencher plus attentivement sur les hypotextes 
médiévaux qui ont contribué à forger « Nilrem l’ingénieur ». 
3.1. Généalogie merlinienne 
Les critiques modernes sont parvenus à retracer un « parcours » de la figure de 
Merlin à travers le temps avec, comme point de départ, la tradition orale celte. On y 
trouve en effet les traces d’un personnage prototypique du « fou des bois » incarné 
notamment par le Lailoken de Bretagne du Nord et le Myrddhin du Pays de Galles35. 
Par la suite, au fil des œuvres, la figure de Merlin se précise progressivement : un 
                                               
32 Ibid., p. 263.  
33 Paul Gorceix, « Préface », in Mélusine ou La Robe de saphir, op. cit., p.10.  
34 Selon la définition du Trésor de la langue française informatisé, http://atilf.atilf.fr/, consulté le 8.2.2014.  
35 Ce chapitre fonde essentiellement son propos sur l’introduction de Nelly Andrieux-Reix et 
Emanuèle Baumgartner qui figure dans Le « Merlin » en prose : fondation du récit arthurien, Paris : PUF, 
2001. Celle-ci reprend en effet en détail les différentes étapes de cette figure qui n’apparaît que 




certain « Ambrosius Aurelianus », probable ancêtre du Merlin médiéval, apparaît 
dans une œuvre intitulée De excidio Britanniae et conquestu de Gildas, au milieu du 
cinquième siècle. Le nom d’Ambrosius fait son retour vers 830, dans un manuscrit 
intitulé Historia Brittonum, attribué à Nennius. Il y est notamment mentionné la 
présence d’un « enfant sans père » qui affirme être le fils d’Ambrosius, un noble 
romain. Arthur y fait également son apparition. En 1135, Geoffrey de Monmouth 
intitule son œuvre les Prophéties de Merlin. Ces prophéties sont ensuite reprises dans 
son Historia regum Britanniae (1136). Celle-ci met en évidence les origines diaboliques 
de Merlin, né de l’union de la fille de Démétrie et d’un démon incube ayant pris les 
traits d’un jeune homme d’apparence avenante. Par la suite, vers 1150, il compose 
également la Vita Merlini. C’est au sein de ces deux œuvres que le nom 
de « Merlinus », transposition du Myrddhin gallois, apparaît. En 1155, Wace traduit 
en français l’Historia sous la forme de vers octosyllabiques. Près d’une dizaine 
d’années plus tard, vers 1165, le nom de « Merlin » est mentionné dans un roman de 
Chrétien de Troyes : Erec et Enide. Dès 1190, le personnage prend de l’ampleur au 
sein la Seconde Continuation du Conte du Graal qui le met en scène dans un rôle de 
premier plan. Aux alentours de 1200, un certain Robert de Boron rédige en vers son 
Estoire dou Graal très vite mise en prose sous le titre de Joseph d’Arimathie. Quelque 
temps plus tard, Merlin devient le héros éponyme d’une première prolongation en 
vers du Joseph, dont seul un fragment nous est parvenu. Le Merlin de Robert  est à 
son tour mis en prose. Le Perceval en prose vient par la suite clore cette trilogie de 
Robert de Boron. Il y est narré la manière dont Perceval parvient à trouver le Graal 
ainsi que sa retraite dans un ermitage. Arthur est quant à lui trahi par son neveu 
Mordret qui le blesse à mort. Il rejoint sa sœur Morgaine sur l’île d’Avalon. Merlin se 
retire alors dans son esplumoir. 
En aval, l’œuvre de Robert a fait l’objet d’un certain nombre de continuations, telles 
que La Suite-Vulgate – laquelle prend en charge notamment la transition entre le 
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Merlin de Robert qui s’achève par le couronnement d’Arthur et le début du Lancelot – 
ou encore la Suite-Post-Vulgate (ou Merlin Huth).  
Dans le cadre de ce travail, nous avons choisi de fonder essentiellement notre analyse 
du personnage de Nilrem sur un hypotexte médiéval principal, à savoir le Merlin du 
pseudo-Robert de Boron36, tout en gardant à l’esprit l’ancrage de ce dernier dans une 
tradition qui lui est largement antérieure. Ce choix repose sur la volonté d’adopter 
une approche diachronique du personnage avec, comme contrainte méthodologique, 
la limitation à une œuvre en particulier qui a le mérite d’esquisser ses 
caractéristiques les plus saillantes. En outre, le roman de Robert constitue la première 
mise en prose des aventures de l’enchanteur, ce qui n’est pas anodin au moment de 
sa parution, comme le souligne C. Ferlampin-Acher :  
la version en prose du Merlin coïncide avec une « crise » du roman en vers, critiqué 
pour son goût pour les songes et les mensonges, pour les merveilles et les fables, tout 
aussi trompeuses et illusoires que la conception « histrionesque » du grand roi 
breton : plus encore qu’au XIIe siècle, le roman aspire à l’autorité. Parallèlement, le 
Merlin est l’une des premières proses romanesques françaises : ce mode d’écriture 
est encore neuf, et il s’agit de cautionner cette nouvelle forme, ce qui n’est pas aisé 
car, au Moyen Âge, tout ce qui est nouvel inspire la méfiance. Et c’est donc à cette 
tâche ardue de quadruple rédemption (Arthur, Merlin, roman arthurien, prose) que 
Robert de Boron se dévoue dans son Merlin37. 
Merlin, tout comme le roman dont il est issu, endosse alors un rôle de liaison 
essentiel à la tradition arthurienne. La destinée de l’enchanteur se trouve a fortiori, en 
cette occasion, liée à celle du jeune Arthur, au Graal et, plus généralement, au monde 
                                               
36 Il est en effet avéré que le Merlin en prose n’est pas l’œuvre de l’auteur du nom de Robert de Boron, 
comme revendiqué par le narrateur : « Et je Rebert de Borron qui cest livre retrais par l’enseignement 
dou Livre dou Graal ne doi plus parler d’Artus tant que j’aie parlé d’Alain le fil Bron et que j’aie 
devisé par raison por queles choses les poines de Bretaigne furent establies, et einsis com li Livres le 
reconte me covient a parler et retraire quel hom il fu […] » Robert de Boron, Merlin, op. cit., 91, l. 59-65. 
Cependant, parce que son auteur véritable n’est pas identifié et par commodité principalement, nous 
nous bornerons à utiliser le nom de cet auteur tout en gardant ce fait à l’esprit, à l’instar de la critique.  
37 Christine Ferlampin-Acher, « Le Merlin de Robert de Boron. Roman des origines et origines du 
roman », in Fils sans père. Etudes sur le Merlin de Robert de Boron, éd. par D. Hüe, Orléans : Paradigme, 




arthurien38. Le roman de Robert de Boron fait par conséquent figure de pierre 
angulaire nécessaire à la physionomie du Cycle du Graal (composé en outre du 
Joseph et du Perceval, parfois aussi nommé la « Trilogie de Robert de Boron ») qui a 
contribué à forger notre imaginaire vis-à-vis de Merlin et à stabiliser une tradition 
orale celtique par le biais de la mise à l’écrit. En tant que tel, le Merlin de Robert a été 
choisi comme le pôle dialogique grâce auquel nous entendons souligner la manière 
dont Franz Hellens s’approprie la figure de Merlin l’enchanteur « sylvestre » pour 
façonner son antithèse sur bien des plans : Nilrem, l’ingénieur de la « mécanique » 
romanesque. À l’instar d’un dialogue qui alterne les tours de parole, nous allons, 
dans les chapitres qui suivent, analyser l’œuvre médiévale et l’œuvre moderne à tour 
de rôle afin de mettre en avant la manière dont les caractéristiques de Merlin se 
retrouvent ou non chez Nilrem et souligner par là l’étendue de l’inventio mise en 
œuvre dans la Mélusine d’Hellens.  
3.2. Une nature dénaturée 
L’une des caractéristiques essentielles de la figure de Merlin, dans la tradition 
médiévale, est son lien à la nature. Les origines celtes de l’enchanteur le relient en 
effet à différents personnages prototypiques – tels que le Lailoken de Bretagne du 
Nord et le Myrddhin du Pays de Galles – évoqués précédemment. Ces derniers 
constituent autant d’avatars du « fou des bois », caractérisé par un retour à la 
sauvagerie dans une forêt qui devient un lieu de retraite et de refuge, loin des 
hommes. Ce Merlin sylvestre entretient alors avec les animaux un lien étroit de 
dépendance mutuelle.  
                                               
38 Richard Trachsler précise à ce propos que « L’invention principale de Robert de Boron consiste à 
avoir associé le personnage traditionnel de Merlin à une trame spécifique qui fait de lui l’inventeur de 
la Table Ronde et le grand organisateur de la quête du Graal », Merlin l’enchanteur. Etude sur le Merlin 
de Robert de Boron, op. cit., p. 8. 
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Sous la plume de Robert de Boron, le personnage de Merlin voit cependant changer 
fondamentalement sa relation à la nature. La forêt de Northumberland n’est plus 
l’habitat naturel de l’enchanteur, mais un lieu de retraite temporaire où il se retire 
afin de dicter à Blaise un nouvel Évangile :  
Mais croi ce que je te dirai de la foi et de la creance et je te dirai tel chose que nus 
hom, fors Dieu et moi, ne te porroit dire. Si en fai un livre, et maintes genz qui ce 
livre orront en seront meillor et se garderont plus de pechier : si feras aumones et 
metras t’ovre en bien39.  
Lors de ses séjours dans la forêt, Merlin ne se trouve donc plus en compagnie 
d’animaux, lieu commun de l’homme sauvage, mais d’un ermite dont le prénom 
contient une racine de « loup » en breton. Ainsi, il semblerait que les figures de 
Merlin – fils du diable racheté par la volonté divine – et de Blaise – compagnon 
sylvestre qui se mue en ermite chrétien – soient en quelque sorte récupérées et 
rationalisées par la tradition chrétienne, en partie du moins40. En effet, la volonté de 
christianiser la figure de Merlin se heurte à une résistance intrinsèque au personnage, 
à savoir son ambiguïté latente qui se trouve extériorisée au sein de la forêt, comme le 
relève Jean-Charles Herbin :  
La part d’ombre de Merlin paraît trouver son lieu privilégié dans la forêt de 
Northumberland où il redevient sauvaige […] cet adjectif qui remonte au latin 
silvaticum, formé sur silva « forêt », signifie littéralement « qui sert pour les bois, qui 
pousse ou vit dans les bois », et l’on sait que la forêt dans l’imaginaire médiéval est 
un lieu dangereux où règnent des forces obscures, notamment des relents de 
paganisme41.  
Merlin manifeste en outre à deux reprises son côté sauvaige, et ce hors de la forêt, 
lorsqu’il change de semblance42 pour adopter l’apparence d’un « boscherons »43 et celle 
                                               
39 Robert de Boron, Merlin, op.cit., 16, l. 36-41. 
40 Cf. Philippe Walter, « Merlin, le loup et saint Blaise », Mediaevistik, 11, 1998, p. 97-111. 
41 Jean-Charles Herbin, « Mots et merveilles dans le Merlin 747 ou Merlin l’enchanteur ? », art. cit., 
p. 42. 
42 « Semblance dénomme une apparence extérieure, mais qui peut glisser d’un support à l’autre parce 
qu’elle est toujours mise en adéquation avec une image déjà répertoriée et donc catégorisée […]. En 




d’un « home molt lait et molt hidos qui ces bestes gardoit »44. Le processus de 
rationalisation du personnage ne semble donc jamais complètement aboutir et un 
doute persiste quant aux réelles motivations de ses séjours dans les bois, rapportés, 
qui plus est, sous le mode de l’ellipse.  
Les raisons qui ont amené Robert de Boron à conserver, même dans une moindre 
mesure, la nature sylvestre du personnage – compromettant par là même sa 
christianisation – demandent à être questionnées. Francis Dubost avance une 
explication des plus intéressantes concernant cette prise de risque. Selon lui, « la 
composante « sauvage » pourrait bien représenter l’aspiration de l’homme médiéval 
qui vit dans une société « dénaturée », à retrouver le temps de l’alliance heureuse 
avec la nature »45. Les médiévaux seraient, en d’autres termes, nostalgiques du lien 
privilégié qu’entretenait l’homme avec la nature, dans des temps reculés où la 
culture ne dominait pas. Cependant, ce postulat, bien que pertinent, relève selon 
nous d’une interprétation plus moderne que médiévale, puisque la forêt, lieu de 
l’Ailleurs et du danger, était source de terreur plutôt que de nostalgie à l’époque 
médiévale. Il en va cependant tout autrement au début du XXe siècle, moment de 
l’écriture de Mélusine qui, elle, semble véritablement teintée de nostalgie face à cette 
symbiose perdue.  
Réminiscences de ses origines celtes, mais aussi retournement de ces dernières, 
Nilrem se présente sous les traits d’un ingénieur, dont le hobby principal consiste en 
la création d’un parc artificiel des plus étranges :  
                                               
par confrontation voire substitution d’images, comme le signale son association fréquente avec (tout) 
aussi come, (tout) autresi ; ce qui peut expliquer que la forme ainsi dénommée puisse parfois être floue, 
perçue globalement dans ses contours […] », Nelly Andrieux-Reix, Emmanuèle Baumgartner, « De 
semblance(s) en veraie semblance ; exemple d’un parcours du Merlin à la Queste », in Comme la lettre dit la 
vie, Mélanges offerts à Michèle Perret, éd. par D. Lagorgette et M. Lignereux, Paris : LINX, 2002, p. 25. 
43 Robert de Boron, Merlin, op. cit., 32, l. 4-5.  
44 Ibid., 33, l. 6-7.  
45 Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIème-XIIIème siècles) : L’Autre, 
l’Ailleurs, l’Autrefois, Paris : Champion, 1991, p. 741.  
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Ça et là, quelques oliviers répandaient leurs feuillages de carmin et les fontaines 
bleues des palmiers s’élançaient en s’arquant. Il y eut un cèdre pourpre. Un 
châtaignier déploya ses palettes jaunes et des platanes aux fûts verts cachèrent une 
partie du ciel avec la masse orange de leurs feuilles incendiées. Puis, par un chemin 
de sable azur, bordé de peupliers noirs, nous débouchâmes dans un vaste verger 
semé de gazon rose et dont les arbres faisaient briller leurs troncs d’un blanc poli. Il 
y avait des pommiers bleus aplatis aux sommets, ornés de sphères rouges et vertes, 
des pêchers mauves dont les fruits se gonflaient en bulles jaunes, de longs poiriers 
pyramidaux, tout noirs, chargés de poires vernies, d’un bleu unique46.  
Cette description dénote d’un renversement parodique du paysage, de par 
l’explosion de couleurs et de formes contradictoires qu’elle met en scène. Le paysage 
du parc artificiel se présente comme un tableau que l’on pourrait qualifier de 
« cubiste », du fait de la récurrence d’un champ sémantique de la « géométrie » qui 
ressort au travers des termes « sphères », « bulles » ou encore « pyramidaux ». On 
décèle également un phénomène d’hypotypose47 au regard du caractère « animé » de 
ce tableau. En effet, la description se fonde sur l’alliance antithétique d’un sujet 
inanimé avec un verbe d’action, à l’exemple de « quelques oliviers répandaient » ou 
encore « des palmiers s’élançaient ». En sus de ces personnifications, il est à noter un 
dernier phénomène de décalage qui offre une résistance interprétative : au niveau de 
la collocation, l’objet et ses propriétés sont contradictoires. Sémantiquement un 
gazon possède le trait « vert » ou éventuellement « jaune » lors de sécheresses. Or, 
dans le cas présent, le gazon est « rose », ce qui s’avère on ne peut plus étrange. Il se 
dégage en somme, de ce tableau du parc artificiel de Nilrem, une certaine opacité des 
signes, source du caractère étrange de ce spectacle.  
Ainsi, le Merlin médiéval qui entretenait un lien fusionnel avec la forêt s’est mué en 
un ingénieur excentrique qui joue avec les lois de la nature. Sa folie n’est donc plus 
                                               
46 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 48-49. 
47 Selon le Dictionnaire de critique littéraire, l’hypotypose se définit comme une « Figure qui consiste à 
décrire un endroit ou à raconter un événement de manière si vive qu’elle donne l’illusion de les mettre 
sous les yeux du public ou du lecteur. Elle s’adresse donc aux sens et au cœur plus qu’à l’esprit. […] 
Pour frapper l’auditoire, l’hypotypose utilise des moyens [..] comme le présent de narration dans un 
récit au passé (énallage de temps), des épithètes à valeur caractérisante ou impressive dans une 




celle de la barbarie et du retour à la nature, mais relève de la dénaturation de cette 
dernière, ce qui s’avère tout aussi inquiétant, comme en témoigne la réaction de ses 
pairs :  
- Ceux-là mêmes, répondit Nilrem, qui ne s’étaient pas montrés démesurément 
choqués par le maquillage de mon parc, ne purent cacher leur stupeur devant ces 
blés peints. Ils voyaient leurs nourritures terrestres travesties, falsifiées dès l’origine. 
Ce spectacle répugnant les a chassés d’ici48.  
On décèle, au travers de cette description, un renversement de la figure de Merlin qui 
devient l’exact opposé de son ancêtre médiéval : il n’est plus en harmonie avec la 
nature, mais en posture de domination en s’attelant à la maîtriser et à la dénaturer. 
Ce retournement parodique est en outre simultanément le lieu d’une satire qui 
dénonce les travers d’une société artificielle où la nature est subordonnée à la volonté 
humaine. Dans l’œuvre d’Hellens se lit ainsi implicitement la nostalgie du lien qui, 
dans le passé, unissait l’homme à la nature, soit celle que Francis Dubost perçoit dans 
le roman médiéval.  
En définitive, la figure de Merlin est le lieu d’un « bestournement » pour ce qui est de 
sa nature sylvestre dénaturée, à l’instar des différents éléments qui composent le 
paysage du parc artificiel. Cependant, tout comme son ancêtre, Nilrem est un 
personnage qui inquiète. Comme lui, il est mis au ban de la société à ceci près que, 
dans l’œuvre d’Hellens, la création monstrueuse du parc artificiel a fait fuir les 
hommes, alors que dans le roman de Robert, c’est Merlin qui les fuit en se réfugiant 
dans la forêt, et ce à plusieurs reprises. Dans un cas comme dans l’autre, ces avatars 
merliniens sont les « ingénieurs » de leur isolement et leur savoir en constitue 
l’instrument. 
  
                                               
48 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 48.  
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3.3. Figure du savoir  
Qu’il occupe la fonction d’enchanteur ou celle d’ingénieur, Merlin demeure une 
figure du savoir. Il s’agit en effet dans les deux cas d’exercer sa « science », selon des 
modalités particulières, et cela en étroite corrélation avec l’exercice d’une activité 
langagière.  
Dans le roman de Robert de Boron, il est possible de déceler un balisage du savoir de 
Merlin au travers de la récurrence du terme « saige ». Étymologiquement le 
syntagme saige home signifie « savant », « sensé », « avisé »49. On le retrouve 
notamment dans les énoncés suivants : 
Quant les femmes l’oïrent et la mere, si en furent molt liees et dient : « Cist enfes 
sera encor molt saiges qui ce set dire. »50 ; « Sire, ce est icil Merlins que nos vos 
disons, et bien sachiez que ce est li plus saiges hom et le plus forz devins qui onques 
fust veuz fors Dieu. »51 ; « Lors dist li rois et tuit cil qui oient que nus plus saiges 
hom que Merlin n’est ore en vie52.  
Il est intéressant de noter que chacun de ces trois énoncés constitue une intervention 
réactive d’un personnage secondaire, témoin des « prouesses » de Merlin. 
Cependant, à l’inverse d’un héros arthurien ordinaire, il semblerait que les exploits 
en question soient majoritairement de nature verbale. En effet, contredisant 
l’étymologie du terme « enfant » signifiant littéralement « qui ne parle pas », Merlin 
est capable de s’exprimer dès la petite enfance. Par la suite, ses talents d’exégète sont 
étroitement liés à son activité langagière. Cela ressort tout particulièrement lors de 
l’épisode de la Tour de Vertigier, alors que Merlin élucide la signification des deux 
dragons. L’élucidation s’effectue en deux temps. Premièrement, Merlin prédit la 
défaite du dragon roux tout en se gardant d’en expliquer la signification :  
                                               
49 Annie Combes, « La science de Merlin », Op. cit. Revue de littératures française et comparée, 15, 2000, 
p. 12.  
50 Robert de Boron, Merlin, op. cit., 12, l. 14-15. 
51 Ibid., 26, l. 30-33. Nous soulignons, ainsi que dans les suivants. 




Je voil que vos sachiez que li blans ocirra le rous, et sachiez que il avra ançois molt 
grant poine et ce que il l’ocirra sera molt grant senefiance, qui conoistre le savra ; ne 
je ne vos en dirai plus dusquez aprés la bataille53.  
Puis, il délivre les clés de compréhension de ce combat : « Le rous senefie toi, 
Vertigiers, et le blanc senefie le fill Constant »54. Dans cet exemple, l’impératif 
« sachiez », qui est a fortiori le lieu d’une répétition, témoigne de l’ascendance du 
personnage sur son auditeur. Il se trouve, en effet, en position d’expert du fait de ses 
connaissances alors que Vertigier est relégué au rôle de novice. Les indicatifs futurs 
« occira » et « savra », conjugués à la troisième personne du singulier, endossent une 
valeur prédictive, ce qui démontre que, dans le premier extrait qui s’avère être une 
prolepse, Merlin exerce une fonction de devin. Le futur « dirai » qui se trouve à la 
première personne du singulier signale, quant à lui, la promesse de délivrer le sens 
de ce combat. Le fait de retarder l’élucidation de cette semblance constitue une preuve 
supplémentaire de la hiérarchie qui prend place entre les interlocuteurs. Ainsi, la 
parole est le vecteur de la science de Merlin. Par son biais, il transmet la volonté 
divine et explicite ses demonstrances et, ce faisant, marque sa supériorité hiérarchique. 
L’ingénieur Nilrem possède, quant à lui, tout naturellement, dans l’œuvre d’Hellens, 
des connaissances scientifiques liées à sa profession dont l’expression la plus 
saisissante est son parc artificiel. En effet, au sens étymologique le substantif 
« ingénieur » vient de l’ancien français « engien » lui-même issu du latin 
« ingenium ». Or, comme le précise Patricia Victorin, ce terme comporte deux 
acceptions qui ne sont pas forcément activées de manière simultanée :  
on sait que le mot engien n’est pas obligatoirement doté d’un sème négatif en ancien 
français, puisqu’il vient du substantif latin ingenium [il] désigne d’abord « les 
dispositions naturelles de l’« esprit », « l’intelligence »55.  
                                               
53 Ibid., 29, l. 28-32. 
54 Ibid., 30, l. 9-10.  
55 Patricia Victorin, « Engien et merveille dans le Merlin en prose du pseudo-Robert de Boron : la part 
du diable, l’œuvre de Dieu », in Op. cit. Revue de littératures française et comparée, 15, 2000, p. 38. 
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Ainsi, Nilrem est en premier lieu une figure du savoir, mais il endosse de surcroît un 
rôle d’exégète. Cette fonction intervient de manière significative à l’issue du roman, 
alors que le personnage délivre les clés d’interprétation concernant le mystère de la 
cathédrale :  
Sachez que cette cathédrale, élevée par moi dans le désert, devait disparaître le jour 
où quelqu’un en connaîtrait le secret. […] Soyez sans inquiétude. Vos souhaits et 
vos efforts n’auront pas été inutiles. Cette cathédrale était faite de forces et de 
lumières. En s’écroulant elle a dispersé sa force et sa lumière parmi les hommes56.  
On retrouve, dans cet extrait, des parallélismes notables quant à la formulation de 
cette explication : à l’instar de son ancêtre médiéval, Nilrem recourt au futur 
« auront » à la troisième personne du pluriel, ce qui à nouveau souligne son don de 
clairvoyance ainsi que le caractère proleptique de son propos. Les impératifs 
« sachez » et « soyez » sont, ici encore, les témoins de la hiérarchie maître-élève qui 
s’instaure entre Merlin et le narrateur. De plus, il mobilise, de même que son 
prédécesseur, la formule « sachez que » qui fait figure de lieu commun dans la 
littérature, comme le souligne Emmanuèle Baumgartner. Il s’agit en effet, selon elle, 
d’une « […] formule typique d’un devin qui entend moins certifier une vérité qu’il 
détient de toute manière que la communiquer fermement à ses auditeurs sans qu’il 
soit pensable de la mettre en doute »57.  
De même que le Merlin médiéval, Nilrem s’amuse à retarder l’élucidation finale en la 
repoussant à l’extrême fin du récit, afin que le mystère demeure complet. En effet, le 
rôle de Nilrem comme celui de son ancêtre consiste, dans un premier temps, à 
brouiller les pistes concernant l’objet ou l’événement merveilleux et, en cela, ils 
seraient tous deux susceptibles de se rapprocher d’une figure du savoir relativement 
                                               
56 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 263. 
57 Emmanuèle Baumgartner, « Furent les Merveilles pruvees et les aventures truvees », in Voirs fu – ou 
comment composer du passé, Hommage à Francis Dubost, éd. par F. Gingras, F. Laurent, F. Le Nan et J.R. 




négative s’apparentant au diable, puisque la rétention d’information relève, selon 
Hélène Bouget, d’une volonté malicieuse d’opacifier le sens58.  
Puis, sa fonction change à la fin de l’œuvre, il livre tous ses secrets ainsi que les clés 
du savoir au narrateur, ce qui lui confère mutatis mutandis le statut de preudhon, à 
savoir d’exégète qui connaît par avance le sens, capable de transmettre et d’expliquer 
la senefiance d’une semblance ou d’une demonstrance divine : 
Les figures du vrai savoir, les bons herméneutes, sont pour la plupart des hommes 
de religion : moines, ermites, élus touchés par la grâce divine. Ils n’interviennent 
que dans l’échange problématique pour révéler un sens que le questionneur ne peut 
trouver lui-même. Contrairement au diable, ils ne posent jamais de devinaille : leur 
parole n’est pas un piège, son objectif n’est pas de détourner ou de masquer la vérité 
par des propos obscurs impossibles à comprendre, mais de rétablir le sens là où il 
s’est brisé pour l’autre59. 
Ainsi, la science de Merlin, tout comme celle de Nilrem, s’exprime par le biais de leur 
rôle d’exégète. Elle consiste essentiellement à rétablir le lien entre la merveille et sa 
signification afin de pouvoir la transmettre, par la suite, aux autres personnages. En 
cela, Jean-René Valette affirme que « […] l’élucidation de toute merveille, au sens le 
plus large du terme, requiert une compétence syntaxique : il s’agit avant tout d’établir 
des relations, de rassembler les éléments épars d’une vérité »60. En d’autres termes, la 
merveille relève d’une semblance61 (ou d’un signifiant, soit les dragons ou la 
cathédrale) dont la senefiance62 (le signifié) n’est pas donnée a priori63. Pour élucider la 
                                               
58 Hélène Bouget, Enquerre et deviner, Poétique de l’énigme dans les romans arthuriens français (Fin du XIIe-
premier tiers du XIIIe siècle), Thèse de Doctorat, sous la dir. de Ch. Ferlampin-Acher, Université de 
Rennes 2 – Haute Bretagne, 2007, p. 153. 
59 Ibid., p. 169. 
60 Jean-René Valette, « Merveilleux et production du sens : le cas du Merlin de Robert de Boron », 
Littératures, 43, 2000, p. 37. 
61« Le mot semblance est un dérivé français du verbe sembler, lui-même issu du latin simulare, tiré de 
l’adjectif similis « semblable » ; simulare signifie à l’origine « représenter exactement, copier, imiter » 
d’où « prendre l’apparence de, feindre, simuler, faire semblant de », puis plus tard « ressembler » 
[…] », Jean-Charles Herbin, « Mots et merveilles dans le Merlin 747 ou Merlin l’enchanteur ? », art. cit., 
p. 39. 
62« Le mot senefiance est un dérivé semi-savant de signum « signe », d’où significo « montrer par signe, 
signifier » […] la senefiance, dans notre texte, est le sens profond, symbole ou préfiguration 
symbolique, qui se cache derrière le spectacle de la merveille », idem. 
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merveille, Merlin relie la forme et son sens en vue de délivrer les clés de 
compréhension. Il convient, pour ce faire, de passer par les mêmes procédés 
inférentiels que lorsqu’il s’agit de dégager la signification d’un signe langagier 
opaque. La science de l’exégète dépend en ce sens d’un savoir-faire langagier.  
Par conséquent, les figures de Merlin et de Nilrem semblent étonnamment proches 
pour ce qui est de leur science, malgré l’exercice de professions a priori aux antipodes 
l’une de l’autre. Il paraît intéressant de souligner que cela correspond à la double 
acception médiévale du terme « science » :  
Il n’y a pas de séparation très nette, dans l’esprit d’un homme du Moyen Âge, entre 
science et pratiques irrationnelles ; le mot employé dans les deux cas est art, qui 
signifie avant tout « savoir faire », alors que science désignerait plutôt une 
connaissance […]. Dans notre texte, art désigne essentiellement la maîtrise des 
pratiques divinatoires et renvoie à la part démoniaque de Merlin […]64.  
Dans un cas comme dans l’autre, leur « science » relève d’une activité inférentielle 
similaire à l’activité langagière. En ce sens, les rôles d’ingénieur et d’enchanteur 
semblent interchangeables. Leurs connaissances respectives de ce qui est advenu et 
de ce qui surviendra leur confèrent une autorité sur les autres personnages et leur 
permettent, de surcroît, d’influer sur leur destinée. Cependant, de cette vision en 
surplomb du fatum humain découle un rire ambivalent, à mi-chemin entre moquerie 
bienveillante et ironie amère.  
  
                                               
63Voir notamment la notion de « symbolie » dans l’article de Jean René Valette « […] la symbolie 
désignerait le processus par lequel le récit parvient à réunir, grâce aux révélations de Merlin, les deux 
faces du signe merveilleux, la merveille et le merveilleux ou, pour reprendre les notions utilisées 
précédemment, l’apparence et la réalité, le mot et la chose », « Merveilleux et production du sens : le 
cas du Merlin de Robert de Boron », art. cit., p. 40-41.  





3.4. Le rire de Merlin 
Le rire, en tant qu’il dérange65 et renverse66, est un élément constitutif du Merlin 
médiéval. Historiquement, il est lié à la figure du diable. En effet, nulle mention du 
rire du Christ ne figure dans la Bible. Entre le quatrième et le dixième siècle, le rire 
est clairement l’apanage du diable. Puis, dès le dixième siècle, il se fait équivoque et 
active indifféremment un sème positif ou négatif en fonction du contexte67. Rire en 
groupe devient par exemple l’extériorisation d’une forme de sociabilité et est, en ce 
sens, perçu de manière positive. Cependant, bien souvent dans le roman de Robert 
de Boron, Merlin rit seul du malheur d’un personnage ou d’une situation tragique. 
Cette ambiguïté intrinsèque du personnage de l’enchanteur a fait couler beaucoup 
d’encre. Francis Dubost la résume notamment en ces termes :  
C’est le rire du sage, de celui qui sait, qui a pénétré les secrets du temps, de la vie 
comme de la mort. Car Merlin est un être sans âge : surgi aux époques mythiques 
des premiers souverains d’Angleterre, il est toujours là pour veiller sur l’avenir des 
rois. Il peut rire de la comédie humaine, comme riront les squelettes entraînant les 
vivants dans la danse macabré. Toutefois, ce rire sans joie reste le signe d’une 
supériorité que Merlin se reconnaît pour jouir des prérogatives que procure le 
savoir. C’est le rire de l’ironie souveraine, le rire de Méphisto. Spectateur des jeux de 
la Fortune et capable de saisir dans leur ensemble les conjonctures imprévisibles qui 
forment la trame des destinées humaines, le Merlin des devinailles rit de 
l’aveuglement des hommes, de leurs erreurs et de leurs ignorances comme il rit 
de leurs malheurs (mort du paysan, enterrement de l’enfant)68.  
                                               
65 Anne Berthelot affirme, au sujet du Merlin de Robert de Boron, qu’« un détail a changé […] depuis 
les textes latins qui mettent Merlin en scène : son entrée dans la transe prophétique n’est plus signalée 
par un flot de larmes, mais par un éclat de rire. Comme apparemment cette innovation avait quelque 
chose de dérangeant, peut-être de diabolique – le démon se raille de ses victimes, le cœur plein de 
vraie contrition verse en revanche des larmes de repentir -, le texte s’efforce de justifier le rire de 
l’enfant-prophète par des éléments internes du récit ». Berthelot Anne, Notice à l’édition Le Livre du 
Graal I, Paris : Gallimard, 2001, p. 1750. 
66 Howard Bloch, « Le rire de Merlin », in Cahiers de l'Association internationale des études françaises, 1985, 
37, p. 20. 
67 Sur l’histoire du rire au Moyen Âge, cf. Jacques Le Goff, « Rire au Moyen Âge », Cahiers du Centre de 
Recherches historiques, 3, 1989, p. 1-14.  
68 Francis Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale, op. cit., p. 720. 
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Le rire possède donc une dimension subversive en ce qu’il dénonce l’ironie de la 
condition humaine. Il s’agit alors d’un rire sardonique qui se joue de la mort et du 
malheur d’autrui et relève, en partie du moins, de ce que la critique allemande 
nomme la Schadenfreude. Cet oxymore a l’avantage de saisir toute l’ambiguïté du rire 
merlinien qui découle simultanément de sa nature diabolique et du don de voyance 
divin. Lié à sa vision surplombante de la destinée humaine, le rire de Merlin 
témoigne en effet d’un décalage entre ce qu’il sait et ce que les autres croient savoir 
de leur devenir. L’enchanteur rit par exemple de la peur de sa mère devant la mort :  
Et com elle dolosoit einsis a son fil et disoit que de fort ore l’avoit Diex soffert a 
naistre et concrié en son cors por sa mort et por son torment, tant com elle parloit 
einsi et mostroit Nostre Seingnor ses dolors, l’enfant la resgarda et rist69. 
Puis, il rit lors du jugement de sa mère, peu avant de prédire son issue heureuse : « Et 
li enfes aloit par la tor et vit sa mere plorer, si comença a rire […] »70. À la vue du 
vilain qui s’achète du cuir pour réparer ses chaussures, il rit de sa mort prochaine71. Il 
rit encore peu avant de révéler l’adultère de la mère qui s’apprête à enterrer son 
enfant72. Comme on peut le constater, le rire de Merlin constitue, un leitmotiv73 qui 
endosse, au niveau métanarratif74, le rôle de signal indiquant au lecteur qu’un 
événement en lien avec la mort ou la merveille est sur le point de survenir75. 
Cependant, une incertitude demeure quant à la nature et aux véritables raisons qui 
sous-tendent le rire du Merlin médiéval, comme l’admettent volontiers les critiques 
littéraires, à l’instar d’Anne Berthelot :  
                                               
69 Robert de Boron, Merlin, op. cit., 11, l. 17-21. 
70 Ibid., 12, l. 4-5. 
71 Ibid., 24, l. 3-13. 
72 Ibid., 25, l. 5-8. 
73 Merlin rit encore à de nombreuses occasions : lors de l’épisode des messagers 26, l. 46-48. Il rit 
également en compagnie d’Uter, ce qui signale une complicité : 38, l. 41-42. Voir encore : 41, l. 47-49. 
74 Nous entendons « métanarratif » au sens large : la narration, par le biais de certains éléments dits 
« métanarratifs », parle d’elle-même, de ses rouages. 





La question du rire de Merlin demeure insoluble, ne serait-ce qu’en raison de la 
difficulté, pour un lecteur moderne, de mesurer l’impact comique ou la volonté 
humoristique d’un passage dans un texte médiéval. Il est certain cependant que le 
rire a mauvaise presse à cette époque : les gloses des textes sacrés insistent sur le fait 
que le Christ n’a jamais ri76. 
Il semble par conséquent malaisé de saisir toute la complexité du rire de Merlin sans 
risquer de basculer dans une simplification stérile du personnage. En effet, s’il est 
possible de mettre en évidence certains traits définitoires du rire merlinien comme sa 
dimension subversive ou sa fonction de signal, le réduire à ces seules caractéristiques 
signifie ne pas prendre acte de l’ambivalence immanente de son rire et, plus 
généralement, du personnage lui-même. Parce qu’il demeure insoluble, le rire de 
Merlin a donné lieu à de nombreuses réécritures et a contribué à forger l’image d’un 
Merlin insaisissable et énigmatique qui nous est parvenue.  
La lecture moderne de Franz Hellens concernant le rire merlinien a ceci d’intéressant 
qu’il est le lieu, lui aussi, d’un renversement parodique. Comme évoqué 
précédemment, le rire est omniprésent dans le roman de Robert. Or, il en va tout 
autrement dans l’œuvre d’Hellens : le rire de Nilrem apparaît sous la forme d’une 
gradation77. D’abord totalement absent des premiers chapitres du roman, il fait son 
apparition par le biais d’une négation : « [Nilrem] était sans visage, incapable de 
s’émouvoir. Il ne pouvait ni rire ni pleurer ; aucune ride ne dérangeait jamais la 
surface impassible »78. À l’inverse de son prédécesseur, Nilrem semble, de prime 
abord, incapable de rire. Le lecteur moderne est donc confronté à un personnage 
placide proche de l’indifférence, ce qui perturbe son horizon d’attente79.  
                                               
76 Berthelot Anne, Notice à l’édition Le Livre du Graal I, op. cit., p. 1750-1751.  
77 Une définition du rire nous est donnée, dans un premier temps : « C’est le rire bref, sec, amer, 
saccadé et détonnant d’une époque affairée, le trépignement d’une humanité positive et désabusée », 
Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 70. Bien qu’elle caractérise une époque et non pas Nilrem 
directement, la dimension inquiétante du rire merlinien semble, ici déjà, rejaillir en filigrane.  
78 Ibid., p. 79. 
79 Nous parlons bien évidemment ici de l’horizon d’attente d’un lecteur possédant un bagage littéraire 
étendu qu’il convoque au fil du texte. De fait, lorsque nous évoquons le « lecteur » d’Hellens au sens 
large, nous entendons, selon la terminologie d’Umberto Eco, un lecteur « modèle » de son œuvre. Cf. 
Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs, op. cit., 1985. 
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Par la suite, une forme atténuée du rire franc du Merlin médiéval fait son apparition 
d’abord parcimonieusement puis de manière toujours plus fréquente : le sourire80. Ce 
substitut euphémisant semble néanmoins endosser des caractéristiques similaires au 
rire merlinien : tout comme lui, il peut résulter d’un décalage entre les connaissances 
de l’ingénieur et celles du narrateur. Dans l’exemple suivant, ce dernier attribue 
l’arrivée de Merlin à la Providence, alors qu’en réalité, Nilrem a orchestré d’un bout 
à l’autre les aventures des personnages, comme souligné à l’issue du roman81 : « Mon 
cher Nilrem, la Providence vous mit, hier, sur mon chemin… […] Nilrem sourit »82. 
Le rire moqueur, indice d’une forme de supériorité du personnage merlinien, fait 
donc place à un sourire moqueur, comme le relève le narrateur qui tente d’élucider 
seul le mystère de la cathédrale : « Vous m’amusez, mon cher, dit l’ingénieur 
[…] Nilrem, m’écriai-je, vous moquez-vous de moi ? »83. À l’instar du rire de Merlin, 
le sourire de Nilrem comporte une dimension subversive et s’avère en cela 
« angoissant » : « Le toast de l’ingénieur, éclairé d’un sourire ironique, m’ouvrait 
d’inquiétantes perspectives, que l’ardeur du vin compliqua de sentiers imprévus »84. 
Le glissement opéré par Franz Hellens est pluriel : le sourire ironique remplace le rire 
sardonique et provoque a fortiori, chez le narrateur, une activité inférentielle qui est 
normalement le propre de l’enchanteur, comme évoqué précédemment. Le syntagme 
nominal « inquiétantes perspectives » témoigne en effet de la volonté du narrateur de 
décrypter la ou les senefiance(s) d’une telle expression et d’élaborer des conjectures.  
Par ailleurs, Nilrem rit, en certaines occasions, par des moyens détournés, ce qui 
contribue à intensifier l’appréhension gravitant autour de lui. À une reprise, par 
exemple, l’adjectif « rieur » qualifie non pas l’ingénieur, mais ses yeux. Seuls ces 
derniers semblent en effet susceptibles de rire, comme en atteste la métonymie de 
                                               
80 « Nilrem sourit », ibid., p. 153. 
81 « Nilrem avait tout prévu », ibid., p. 162. 
82 Ibid., p. 156. 
83 Ibid., p. 260. Nous soulignons, ainsi que dans l’exemple suivant. 




type pars pro toto : « [Mélusine] voulut sauter le fossé, mais son châle s’accrocha à une 
branche. Nilrem s’empressa de lui tendre la main. Je vis ses yeux soudain rieurs fixés 
sur elle »85. Les yeux, dans ce rapport métonymique, s’individualisent, se dessoudent 
du corps impassible de l’enchanteur pour laisser transparaître sa nature profonde. 
Sous le masque inexpressif rejaillissent les origines médiévales du personnage et 
notamment son rire sardonique. Celles-ci ressortent également sous forme 
métaphorique alors que le narrateur s’interroge au sujet de la relation de Nilrem et 
de Mélusine : « La peur l’avait soumise [Mélusine] à cet homme qui n’avait pas cessé 
de rire froidement »86. Aux dires du narrateur, le rire froid et ininterrompu de 
l’ingénieur paraît référer au plaisir cruel qu’il éprouve en suscitant de la crainte chez 
Mélusine. Étant donné qu’à aucun moment Nilrem ne rit explicitement, cette 
affirmation qui intervient tardivement dans la narration est à comprendre au second 
degré : le rire sardonique de Merlin devient silencieux et est le fait de son intériorité.  
Ainsi, le sourire de l’ingénieur remplace le rire de l’enchanteur et comporte un 
certain nombre de similitudes avec ce dernier : il participe au mystère du personnage 
et témoigne de son omniscience. Le rire sardonique, quant à lui, est circonscrit dans 
son être. Il s’agit d’un rire intérieur et cruel que trahissent, peut-être volontairement, 
ses propres yeux. 
Néanmoins, le rire franc n’est pas complètement absent du roman d’Hellens : s’il 
n’est plus directement l’apanage de Nilrem, il est délégué à l’héroïne éponyme, 
Mélusine. Le rire possède alors également une dimension subversive en ce sens qu’il 
dénote de l’ironie de la situation. Mélusine rit, par exemple, du malheur de 
Locharlochi dont la femme est de nature jalouse, et ce malgré les lois de 
Libremontville : « Un éclat de rire retentit soudain sur la plate-forme. C’était 
Mélusine. Des protestations s’élevèrent autour de nous. […] - Ce rire public est 
                                               
85 Ibid., p. 155. 
86 Ibid., p. 157. 
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contraire aux lois ! » 87. En l’occurrence, on constate un procédé de retardement : la 
provenance du rire n’est identifiée que dans un second temps, par le biais du 
présentatif « C’est Mélusine ». Il en découle l’impression qu’il se génère de lui-même 
pour être par la suite mis dans la bouche de Mélusine, presque par défaut. De plus, 
les protestations qui font suite à cet éclat de rire signalent son aspect dérangeant. Une 
législation, nous dit-on, proscrit le rire à certaines heures. Or, cette loi pour le moins 
comique n’est pas sans rappeler la diabolisation du rire à l’époque médiévale, 
évoquée plus tôt.  
Que ce soit par le truchement de procédés de retardement qui laissent planer un 
doute quant à sa provenance ou par le biais d’une comparaison, le rire est néanmoins 
implicitement relié à l’ingénieur : « Mélusine s’élança au galop, agitant les ailes de 
son châle et riant comme le merle »88. La comparaison de Mélusine avec un merle 
semble signaler la proximité du rire de la jeune femme avec celui de Merlin : 
« Merlin » et « merle » sont très proches phonétiquement et il n’est par rare que 
l’enchanteur soit assimilé à cet oiseau au sein des réécritures du roman de Robert de 
Boron89.  
En définitive, s’il est délicat de saisir la portée exacte de ces deux réappropriations 
modernes du rire merlinien – du fait de son ambiguïté inhérente – dans un cas 
comme dans l’autre, elles sont le lieu d’un renversement parodique qui découle du 
prisme onirique appliqué par Franz Hellens. Par ailleurs, les procédés 
« minimisateurs » qui visent a priori à désamorcer le caractère inquiétant du rire de 
Nirlem semblent à double tranchant : l’intériorisation est loin d’offrir une image 
rassurante de l’ingénieur, au contraire. Ce dernier apparaît comme étant bien plus 
sournois et, partant, bien plus sombre que ne l’est le Merlin de Robert. De plus, 
                                               
87 Ibid., p. 203. 
88 Ibid., p. 153. 
89 Voir notamment L’Enchanteur de Barjavel, Paris : Gallimard, 1987. Merlin y est, à plusieurs reprises, 




Mélusine est entachée du rire merlinien est semble, par là même, se noircir 
également. Au travers de ces différents glissements, le caractère inédit de la 
réécriture d’Hellens fait une nouvelle saillie et témoigne simultanément de l’habile 
maîtrise du romancier vis-à-vis de la tradition médiévale : il se positionne à contre-
courant de cette dernière en choisissant de substituer au rire merlinien un sourire 
nilremien tout en amplifiant l’inquiétude que suscite l’ingénieur. Toutefois, si Nilrem 
se trouve en partie dépossédé de son rire ancestral, il incarne une dimension versatile 
et instable qui l’apparente au trickster médiéval, comme nous allons le voir dans le 
chapitre qui suit.  
3.5. Le trickster 
Parce qu’il incarne des caractéristiques contradictoires, oscillant entre le 
raisonnement et l’emportement, entre la sagesse et la moquerie parfois acerbe – se 
jouant du malheur des autres et aimant leur jouer des tours – Merlin est une figure 
du trickster. Ce personnage, bien connu des anthropologues, pourrait se définir en 
premier lieu par son indéfinition :  
Le trickster décline des caractéristiques normalement inconciliables, le calcul et 
l’impulsivité, la ruse et la sottise, comme si chaque qualité ou chaque défaut qui lui 
était attribué faisait automatiquement appel à son opposé. […] La liste peut être 
complétée presque indéfiniment, ce qui ne permettrait pas pour autant de le saisir 
complètement. Au contraire, on ne ferait que mettre en évidence les nombreuses 
contradictions internes au personnage90.  
Le trickster est celui qui trompe par excellence, à l’instar du Tristan de Béroul91, de 
Panurge dans Pantagruel92, du Scapin de Molière93 et bien d’autres personnages 
                                               
90 Barbara Wahlen, « ˝Je n’en feray que che que j’en ay empensé ! ˝ Le nain Tronc dans Ysaÿe le Triste », 
Lausanne : Archipel, 2002, p. 92. 
91 Tristan et Iseut. Les poèmes français. La saga norroise, éd. par D. Lacroix et P. Walter, Paris : Librairie 
Générale Française, 1989.  
92 François Rabelais, Pantagruel, éd. et trad. par M.-M. Fragonard, Paris : Pocket, 2009. Cf. notamment 
le chapitre IX qui introduit le personnage de Panurge. 
 
 
    
 
  37 
 
encore qu’affectionnent tout particulièrement les dramaturges. Il s’agit par 
conséquent d’une créature transitoire qui conjugue un goût pour la dissimulation, le 
déguisement et le spectacle.  
Tout comme son rire, le Merlin trickster est insaisissable dans son essence. Il se 
caractérise néanmoins par certains traits substantiels. Dans l’œuvre de Robert de 
Boron, l’enchanteur est d’emblée présenté sous le signe de la ruse qui se traduit, dans 
l’exemple qui suit, par le terme « enging » : « Et quant il (Merlin) fu nez, si ot et dut 
avoir le pooir et l’enging dou deable, com cil qui l’avoit conceu »94. Or, cette ruse 
n’est plus le seul attribut du diable et demande à être interprétée en fonction du 
contexte95. 
Merlin oscille à plusieurs reprises entre la figure du « farceur » et celle du « sage », 
lorsqu’il change sa semblance pour mieux approcher Uter et Pendragon. Il gagne leur 
confiance par un jeu de devinette qui porte sur ses différentes métamorphoses. 
Lorsqu’il se transforme en vieillard, la réaction du roi s’avère ainsi tout à fait 
intéressante : « Or saiches tu veraiement que ce est Merlins qui einsis se gabe de nos 
et joe ; et quant il voudra, il nos fera bien asavoir cui il est »96. Merlin, par ses tours, se 
joue de ses victimes tout en se rendant lui-même ridicule de par les différentes 
semblances potentiellement dégradantes qu’il adopte, à l’instar d’un bouffon du roi. 
Dans cet extrait, le roi, ayant été abusé par le passé, accepte les règles du jeu et se 
soumet à la volonté de cet enchanteur facétieux. Les tours de Merlin semblent relever 
en ce cas du placere et ont pour dessein d’amadouer le roi. Il ressort donc en filigrane 
                                               
93 Molière, Les Fourberies de Scapin, éd. par J. Serroy, Paris : Le Livre de Poche, 2011. 
94 Robert de Boron, Merlin, op. cit., 10, l. 4-5. 
95 Comme évoqué lors de notre chapitre concernant la « figure du savoir », le substantif « engien » 
désigne en premier lieu l’intelligence et le savoir d’un personnage vif d’esprit. Toutefois, comme le 
souligne Patricia Victorin, si le sème « négatif » du mot « engien » n’est pas actualisé de manière 
systématique, « il s’avère que ses valeurs d’emploi sont toujours liées au sème de la ruse diabolique, 
de la tromperie, de la séduction (ou de l’orgueil dans le cas des barons outrecuidants) », Patricia 
Victorin, « Engien et merveille dans le Merlin en prose du pseudo-Robert de Boron : la part du diable, 
l’œuvre de Dieu », art. cit., p. 38. 




une justification de ses « tours » par leur finalité ; en l’occurrence, il s’agit pour 
Merlin de devenir le conseiller du roi. Ce type de déterminisme relève de la « felix 
culpa », comme le notent Nelly Andrieux-Reix et Emmanuèle Baumgartner : 
Et de même que la conception du devin a finalement tourné à la plus grande gloire 
de Dieu et a entériné la défaite du diable, de même la faute originelle qui entache la 
conception d’Arthur, à condition qu’elle soit aussitôt rédimée (Uter accepte 
douloureusement de renoncer à son fils comme la mère de Merlin a renoncé à la vie 
« mondaine » et à suivre son fils en Occident), est le prix à payer pour consolider et 
inscrire dans la durée la puissance bretonne – ce qui se dénomme, en théologie, une 
felix culpa, la faute commise étant la condition d’un bien ultérieur97. 
Si la cause avancée est la volonté divine, les moyens pour y parvenir sont, quant à 
eux, l’œuvre de la part diabolique de Merlin. En effet, pour les médiévaux, comme 
évoqué précédemment, la métamorphose est l’apanage du diable. La nature duale de 
Merlin ressurgit donc, en d’autres termes, au travers de ses actes qui contredisent 
directement sa parole. Un doute persiste de surcroît quant à la réelle nécessité de ses 
tours : la métamorphose est-elle vraiment le seul moyen de s’attirer les faveurs d’un 
roi et d’en devenir le conseiller ? La question de savoir si les ruses de Merlin sont 
réellement indispensables ou si, au contraire, elles sont le fruit de décisions 
arbitraires, voire d’une volonté de se donner en spectacle, demeure insoluble et 
contribue à amplifier l’ambivalence inhérente au Merlin trickster.  
Si les stratagèmes de Merlin sont parfois très discutables d’un point de vue moral, il 
est intéressant de noter qu’ils ne sont néanmoins jamais condamnés de manière 
explicite par le narrateur ou par une figure d’autorité intradiégétique. De plus, ses 
ruses sont conditionnées par une finalité plus élevée. Le péché est ainsi pris en 
charge par le trickster, ce qui correspond à une fonction qui lui est propre. Certains de 
ses tours comportent en outre une dimension farcesque qui désamorce l’aspect 
potentiellement dérangeant de cette figure du trickster, sans pourtant y parvenir tout 
à fait.  
                                               
97 Nelly Andrieux-Reix et Emmanuèle Baumgartner, Le « Merlin » en prose : fondation du récit arthurien, 
op. cit., p. 41. 
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L’engien de Nilrem est similaire à celui de son ancêtre médiéval, car il comporte une 
dimension clairement inquiétante : bien qu’il ne soit plus question de savoir si la ruse 
est l’œuvre de la part diabolique ou divine de Merlin, aucune finalité n’est mise en 
avant en vue de la justifier. Elle semble en ce sens gratuite, ce qui tend à noircir 
davantage le portrait du personnage. Lorsque le narrateur charge Œil-de-Dieu de 
découvrir qui est Nilrem et s’il est le voleur du saphir de Mélusine, par exemple, le 
détective est victime des fourberies de l’ingénieur et ce à deux reprises. Dans un 
premier temps, il relate son aventure dans le Parc artificiel et notamment le piège 
sinistre dans lequel il est tombé :  
Tout d’un coup, il me sembla que j’étais précipité dans les flots. L’obscurité se fit 
autour de moi.  
- J’avais eu soin de vous mettre en garde contre les ruses de cet homme, 
interrompis-je98. 
L’intervention réactive du narrateur, qui interrompt le récit d’Œil-de-Dieu, a pour 
effet de rattacher clairement « les ruses » au personnage de Nilrem, désigné par le 
biais du démonstratif « cet homme ». Elle souligne de plus simultanément 
l’incompétence du détective. Par la suite, l’humiliation qui découle des tours de 
Nilrem atteint son paroxysme, alors que le malheureux détective remet un faux 
saphir au narrateur, ce qui lui vaut une pluie d’invectives : « Misérable, hurlai-je avec 
désespoir, il est faux ! […] Imbécile, c’est donc ainsi que vous vous laissez rouler ! »99. 
La ruse de Nilrem est d’autant plus cruelle qu’elle laisse au détective l’illusion d’être 
parvenu à ses fins, pour mieux le détromper ensuite. Ainsi, Nilrem trompe et 
ridiculise le détective par le biais de son engien et ce sans raison apparente.  
Ces épisodes fonctionnent comme autant de prolepses de l’ultime tour que joue 
l’ingénieur au narrateur en l’abandonnant en plein cœur du désert africain : dans cet 
                                               
98 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 181. 




épilogue, le narrateur, qui n’était jusqu’alors que la victime indirecte de Nilrem, 
s’avère cette fois directement lésé, comme en témoigne le ton tragique qu’il adopte :  
- Me laisserez-vous tout seul dans le désert ? m’écriai-je encore.  
Une voix répondit dans le lointain :  
- N’est-ce pas une tâche digne d’un homme d’en sortir sans l’aide d’aucun 
enchantement ? 
En regardant Mélusine disparaître peu à peu dans la clarté pâlissante du saphir, je 
pensai que les enchanteurs, si généreux qu’ils soient, sont capables aussi de grande 
cruauté100.  
À nouveau, la ruse de Nilrem se fait « cruelle » : elle intervient lorsque le narrateur 
découvre enfin le secret de la cathédrale. Au moment où il achève sa quête, il se voit 
triplement désappointé par les tours successifs de l’enchanteur : non seulement la 
cathédrale a disparu, mais Mélusine lui est ravie et il est abandonné à son propre 
sort, au beau milieu du désert.  
Par conséquent, Nilrem se révèle être une figure du trickster bien plus menaçante que 
ne l’est le Merlin de Robert de Boron. Ses tours font montre d’une cruauté gratuite 
alors que le Merlin médiéval est toujours justifié dans ses actes, même les plus 
discutables, par la poursuite d’un bien collectif plus grand que le malheur individuel 
qu’il cause. Ainsi, l’ingénieur d’Hellens actualise simultanément les deux sèmes que 
comporte le terme « engien » : il est une figure du savoir, mais, conformément à 
l’acception médiévale de ce substantif, l’exercice de son intelligence et de sa ruse ne 
parvient jamais à s’affranchir complètement d’une composante potentiellement 
redoutable. L’engien de Nilrem le rapproche donc implicitement de ses origines 
diaboliques. De fait, si sous la plume d’Hellens le rire sardonique du Merlin 
médiéval se mue en un sourire moqueur, les mauvais tours que joue Nilrem aux 
protagonistes du récit sont bien plus amers et dénués de sens que ne le sont ceux de 
son prédécesseur. Le Merlin d’Hellens, dont le visage ne se laisse pas déformer par la 
tristesse et la joie, fait preuve d’une indifférence exacerbée, proche de l’apathie, face 
aux malheurs qu’il provoque en usant de son engien. La position privilégiée 
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d’observateur de la destinée que Robert de Boron confère à son Merlin en le rendant 
apte à voir le passé et le futur semble aboutir, dans cette réécriture moderne, à un 
processus de déshumanisation de l’ingénieur qui devient une figure de démiurge – 
mais aussi de l’écrivain, comme nous allons le voir – à la fois désinvolte et froide face 
au devenir de l’espèce humaine101. 
3.6. Figure d’auteur 
En sa qualité d’être mi-divin, source du grand Livre du Graal, Merlin est une figure 
de l’écrivain : en lui conférant le don de clairvoyance, l’instance divine lui procure 
simultanément la capacité d’agir dans et sur la narration. En tant que porte-parole du 
démiurge et outil de la Providence, Merlin noue et dénoue les fils narratifs afin 
qu’advienne la volonté de Dieu102. Ce faisant, il endosse un rôle « métadiégétique » et 
structure l’intrigue103.  
Cette fonction de régie exercée par Merlin s’appuie sur la parole. Par son biais, il 
parvient à manipuler les personnages en vue de les amener à faire exactement ce 
qu’il souhaite. Lors de l’épisode de la guerre contre les Saxons, Merlin, peu avant le 
combat, fait ses recommandations à Uter et Pandragon en usant de son pouvoir de 
persuasion :  
                                               
101 Rappelons tout de même que le prisme de perception est celui du narrateur-personnage dont le 
lecteur embrasse le point de vue. Ses craintes et ses hésitations deviennent par conséquent les nôtres. 
Les conclusions auxquelles nous aboutissons concernant Nilrem sont-elles biaisées par ce 
truchement ? Nous aurons l’occasion de revenir sur cette ambiguïté latente au cours de notre 
discussion. 
102 L’enchanteur rappelle en effet à de nombreuses reprises son rôle de médium de la parole divine : 
« […] je vos dirai ce que je sai que Nostre Sires volt que vos sachiez ; et quant vos le savroiz, si gardez 
que vos en ovrez selonc sa volenté », Robert de Boron, Merlin, op. cit, 48, l. 35-37. 
103 À nouveau, le terme « métadiégétique » est compris dans son acception générale, comme un rôle 
que joue le personnage sur la diégèse et non plus dans la diégèse. Sur le sujet, voir notamment Annie 




Et quant vos avroiz einsi fait, si les i feroiz einsis tenir .II. jorz et au tierz jor vos 
combatroiz a els. Et se vos einsi le faites, je vos di vraiement que vos genz et vostre 
regne avront la victoire104.  
Dans ce bref extrait, la récurrence de verbes à l’indicatif futur souligne non 
seulement le rôle de devin de l’enchanteur qui prédit l’issue favorable du combat, 
mais aussi celui de « metteur en scène ». En effet, en décrivant pas à pas les 
différentes étapes de la guerre à venir et en concluant par une tournure hypothétique 
marquée par le connecteur « se », il ne laisse d’autre choix aux princes que celui 
d’exécuter ses directives à la lettre, faute de quoi ils seront sanctionnés par la défaite. 
L’enchanteur enchaîne ainsi les prédictions à valeur prescriptive, mais aussi les 
ordres et les « questions-réponses »105 en vue de parvenir à ses fins et de faire advenir 
les événements en accord avec la volonté divine. Il se sert également du « don 
contraignant »106 pour y parvenir, comme lorsqu’il s’apprête à donner au roi 
l’apparence du duc de Tintagel :  
Jurez le moi seur sainz et faites jurer Ulfin que ce que je vos demanderai l’andemain 
que je vos avrai fait gesir a lui et de lui avoir touz vos bons, que vos me donrez ce 
que je demanderai sanz retolir107.  
Merlin fait promettre à Uterpandragon, par le biais d’un impératif, d’accéder à sa 
demande quelle qu’elle soit en échange de son aide. En l’occurrence, le prix de la nuit 
que le roi s’apprête à passer aux côtés d’Ygerne consiste en la garde exclusive de son 
premier fils, Arthur. Merlin opère donc un glissement de ce motif traditionnel du 
guerredon pour en tirer profit : ce n’est plus un « don », mais un « échange » 
contraignant. Ainsi, les différents moyens mis en œuvre par Merlin relèvent d’une 
                                               
104 Robert de Boron, Merlin, op. cit., 44, l. 79-82. Nous soulignons. 
105 Comme évoqué précédemment, l’enchainement de questions-réponses témoigne de la mise en 
place d’une sorte de maïeutique qui positionne celui qui pose les questions en situation de supériorité 
et celui qui répond en situation de contrainte. En effet, une intervention réactive est attendue, au 
niveau de la préférentialité, à la suite d’une intervention initiative. Le personnage qui répond se 
trouve donc en position de novice.  
106 Sur la question du don contraignant, voir notamment Jean Frappier, « Le motif du « don 
contraignant » dans la littérature du Moyen Âge », Travaux de linguistique et de littérature, 7(2), 1969, 
p. 7-46. 
107 Robert de Boron, Merlin, op. cit., 63, l. 52-56. 
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forme de manipulation dont le vecteur principal est le langage. Délégué de la parole 
divine et, par extension, du narrateur au sein de la diégèse, il devient une figure de 
l’écrivain.  
Comme pour témoigner de l’importance de ce rôle, l’œuvre de Robert de Boron met a 
fortiori en place une mise en abyme de l’écrivain au travers de la relation Blaise-
Merlin. Fréquemment, l’enchanteur se retire dans la forêt de Northumberland afin de 
dicter à son scribe, Blaise, ses mémoires qu’il consigne dans le « LIVRES DOU 
GRAAL »108 : « Et einsis s’en ala en Norhumbellande a Blaises et li conta les choses, et 
Blaises le mist en son livre et par son livre le resavons nos encor »109. Ce soulignement 
emphatique de l’acte d’écriture met en relief la double fonction de Merlin, d’une part 
en tant que personnage au sein de la narration et d’autre part en tant qu’auteur au 
niveau métanarratif. 
Ce double rôle fait de l’enchanteur un concurrent direct du « je » du narrateur qui 
relaie « mes sires Roberz de Borron »110. Pour cette raison, il est peu à peu évacué du 
roman et, plus généralement, de la littérature médiévale française :  
après avoir créé cette machine à discours protéiforme, les écrivains du XIIIe siècle 
vont se donner beaucoup de mal pour la faire disparaître : mais comment tuer un 
personnage qui n’a jamais véritablement accédé à ce statut, et qui ne vit pas au sens 
où les créatures de papier le font d’habitude ? Ce n’est pas un hasard si, en 
définitive, au lieu de mourir comme tout le monde, Merlin est enfermé dans un 
esplumeoir – soit, un endroit où l’oiseau mue, change, une fois de plus, son plumage, 
pour revêtir, éternellement, une nouvelle muance111. 
Le Merlin médiéval est ainsi le théâtre d’une disparition progressive de son héros 
éponyme : l’enchanteur, qui voit les premiers chapitres consacrés à sa conception 
                                               
108 Ibid., 23, l. 63. 
109 Ibid., 31, l. 11-13. Voir aussi : « Einsis departi Merlins de Uiterpandragon et vint au Norhumbellande 
a Blaise, si li dist ces choses et les establissemenz de ceste table et maintes autres chose que vos orroiz 
en son livre », 50, l. 1-4. Par le biais de Blaise ressort, par ailleurs, la fonction testimoniale de l’écriture. 
110 Robert de Boron, Merlin, op. cit., 16, l. 115 et 91, l. 59. 
111 Anne Berthelot, « Merlin Samildanach : « homme sans qualités » et « Hero with a thousand faces » », in 
Façonner son personnage au Moyen Âge, éd. par Ch. Connochie-Bourgne, Aix-en-Provence : CUER MA, 




puis à son enfance et à ses prouesses, est peu à peu relégué au second plan pour finir 
par disparaître complètement lors du sacre d’Arthur. Ses retraites dans la forêt se 
font de plus en plus fréquentes et se prolongent au fil du roman.  
Etre hybride par excellence, mi-divin et mi-démoniaque, à la fois personnage et non 
personnage, Merlin joue un rôle essentiel dans la narration, mais aussi sur son 
déroulement. Toutefois, cette omnipotence qui ouvre une infinité de possibilités aux 
auteurs s’avère paradoxalement stérile et menace leur autorité. Pour cette raison, 
l’enchanteur est peu à peu évacué par les auteurs médiévaux à la suite de Robert de 
Boron. Néanmoins, ses qualités, ou non qualités, sont peut-être également ce qui lui 
vaut une telle longévité littéraire.  
À l’instar du Merlin médiéval, le roman de Franz Hellens met en scène un 
personnage omniscient et omnipotent. Les observations faites concernant le rôle à la 
fois intra- et extradiégétique du Merlin médiéval semblent donc particulièrement 
appropriées à décrire cette figure moderne de l’auteur. Ainsi, l’analyse d’Anne 
Berthelot qui voit dans l’ancêtre de Nilrem un « Homme sans qualité », s’applique 
parfaitement à l’ingénieur :  
il ne peut être le héros du récit, mais pour cette raison même, il est éminemment 
qualifié pour en contrôler de l’extérieur la production. À défaut d’être un visage, il 
est une voix. Telle est l’ambiguïté structurelle de Merlin : prophète dans la mesure 
où il constitue le double et le délégué du romancier à l’intérieur de la fiction, 
enchanteur [ou ingénieur] dans la mesure où il est lui-même l’un des personnages 
de cette fiction, et celui par le moyen duquel l’histoire advient : énonciateur et 
acteur à la fois, embrayeur syntaxique et outil fictionnel, il est à proprement parler 
insaisissable112.  
En ce sens, à plusieurs reprises, les personnages soulignent le pouvoir démiurgique 
de l’ingénieur. Durant le deuxième chapitre, le narrateur décrit notamment un 
épisode étrange qui tend à confirmer l’omnipotence de Nilrem :  
L’endroit est plein de curieux arrêtés, les murs regardent par leurs fenêtres, partout 
on hisse des drapeaux et les toitures elles-mêmes se penchent pour voir de plus près 
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[…]. Je me souvins alors de l’inconnu et implorai son aide, comme s’il eût été près 
de moi. Ce fut un brusque changement. La rue se remit à tanguer comme le pont 
d’un navire, jetant acteurs et spectateurs les uns contre les autres, et les lampes 
entrechoquées se brisèrent. […] Du reste, en tout cela, je sentais la force de cet 
inconnu qui nous avait sauvés sur la cathédrale113.  
Dans cette description, le décor s’anime dangereusement, comme le soulignent les 
procès verbaux « regarder », « se pencher » et « tanguer » qui anthropomorphisent 
les sujets a priori inanimés que sont « les murs », les « fenêtres » et la « rue ». Les 
bâtisses prennent vie spontanément, semble-t-il. Cependant, au vu de la toute-
puissance de Nilrem et de sa malice, il paraît censé de postuler, en accord avec le 
narrateur, qu’il s’agit, là encore, d’un tour du trickster. Le terme « force » qualifie de 
manière euphémisante la puissance de cet ingénieur qui, à l’instar d’un deus ex 
machina, intervient en faveur du narrateur qui a prié pour son aide. À l’image du 
Merlin médiéval, Nilrem sait lorsque les protagonistes ont besoin de son aide et 
intervient à propos. Mélusine décrit, quant à elle, l’ingénieur alors « anonyme » qui 
l’a sauvée au début du récit en soulignant l’emprise du personnage sur les 
événements :  
Pour moi, dit-elle, le mouvement de ses épaules a tout conduit. […] C’est lui qui 
agitait cette foule et la faisait ondoyer comme la mer, tandis que de son souffle il me 
poussait dans l’espace114.  
Le monde onirique semble donc subordonné au vouloir de Nilrem qui agit sur les 
éléments naturels avec dextérité. Cette impression tend peu à peu à se confirmer, car 
il est également celui qui guide les personnages dans leur aventure, certes par 
intermittence et sous diverses semblances, mais de manière récurrente. Ses 
interventions sont remarquées par le narrateur à de nombreuses reprises : « […] 
Nilrem prit son bras [à Mélusine] et l’entraîna dans la direction des grands 
arbres »115; « Nilrem nous conduit dans une sorte de temple dont le sommet se 
                                               
113 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 28-30. 
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coiffait d’une coupole »116; « Je voulus m’arracher à Nilrem pour la suivre, mais le 
bras de l’ingénieur m’enchaînait aux plates-bandes »117; « Pourtant ce fut lui qui nous 
conduisit dans la salle »118. Dans chacun de ces extraits, Nilrem est le sujet actant du 
procès verbal alors que le narrateur et Mélusine subissent l’action, avec plus ou 
moins de réticence, relégués au rôle de patient. Cela tend à prouver l’ascendance de 
l’ingénieur sur les personnages. Seul le narrateur tente de s’opposer à la volonté de 
Nilrem et s’exclame, non sans exaspération : « Pourquoi faut-il que cet homme soit 
toujours sur notre route ? »119. Cette question rhétorique véhicule une dimension 
ludique, puisque Nilrem ne se contente pas de la voie passive en ne faisant qu’« être 
sur leur route », au contraire, il la façonne. Ce n’est cependant qu’à la fin du récit que 
l’ingénieur lève le voile sur son propre rôle dans leur aventure : « C’est moi qui vous 
ai conduit ici, parce que, comme vous l’avez dit, il faut une fin à toute aventure »120. 
Par le biais du présentatif « c’est moi », il s’attribue explicitement le rôle du pendant 
de l’auteur au sein de l’œuvre. Le propos de Nilrem peut en effet être lu comme un 
commentaire métanarratif : en affirmant vouloir mettre un terme à l’aventure des 
personnages, il rend explicite le rôle qu’il exerce sur la diégèse. 
Ainsi, les interventions de Nilrem dans la narration sont constantes et font de lui un 
avatar moderne du démiurge, manipulant des personnages-marionnettes dans un 
monde qu’il contrôle et crée au gré de ses envies. Cependant, à l’inverse du Merlin 
médiéval, ses manipulations ne se cantonnent pas au verbe. Au contraire, c’est par le 
« faire » qu’il agit : à aucun moment il n’explicite aux personnages les raisons qui 
l’amènent à les conduire dans un endroit plutôt que dans un autre. Jamais il ne prend 
ne serait-ce que le temps de leur signifier où ils vont, ni ce qu’il adviendra s’ils s’y 
refusent. Le glissement semble donc se produire sur le plan de la parole. Les mots, 
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alors qu’ils constituent le principal outil de manipulation du Merlin médiéval, 
apparaissent comme superflus pour Nilrem. La senefiance de l’ensemble de ses actes 
n’est dévoilée que lors de l’épilogue. Ainsi, le « dire » du Merlin médiéval prend la 
forme d’une parole performative121, car il est nécessairement suivi d’une mise à l’acte 
(d’un faire). Or, ce rapport est, lui aussi, bestourné dans le roman d’Hellens : le 
« dire » n’intervient qu’à l’issue du « faire », afin de retarder l’élucidation du 
mystère.  
En outre, en tant que figure du démiurge, Nilrem constitue une menace potentielle 
pour l’autorité de l’auteur, tout comme son aïeul médiéval. De ce fait, une disparition 
du personnage est également orchestrée, de manière relativement originale. Le 
mouvement est exactement contraire à celui de l’œuvre de Robert de Boron : si le 
Merlin médiéval s’avère progressivement relégué en marge du roman, pour finir par 
disparaître complètement, Nilrem a contrario est d’abord un inconnu et dévoile peu à 
peu l’ampleur de sa main mise sur l’aventure. Ce mouvement s’accélère jusqu’au 
dénouement final qui annonce alors une mise en marge du personnage.  
À l’instar du Merlin médiéval, Nilrem se retire dans « l’ombre » et « abandonne »122 
les personnages à de nombreuses reprises. Cependant, ses retraites se font de moins 
en moins nombreuses et il semble qu’il apparaisse plutôt que de disparaître, en 
accord avec le principe énoncé par Mélusine :  
Un jour nous reverrons cet homme, dit Mélusine en venant se rasseoir. Les êtres et 
les choses ne se montrent qu’à demi, pour réapparaître ensuite plus 
victorieusement123.  
Cette affirmation comporte une dimension proleptique, puisqu’elle annonce à la fois 
la façon dont Merlin se présentera sous une identité qui n’est qu’à demi-vraie, 
                                               
121 Sur la parole performative, voir notamment : John Langshaw Austin, Quand dire c’est faire, trad. par 
G. Lane, Paris : Seuil, 1970 et John Searle, Sens et expression : études de théorie des actes de langage, trad. et 
préf. J. Proust, Paris : 1982. 
122 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 34. 




Nilrem l’ingénieur, pour apparaître à l’issue du roman en sa totalité, l’enchanteur 
Merlin. Ce dernier ne semble jamais disparaître complètement, étant donné que les 
personnages ressentent sa présence, même lorsqu’il n’est plus là : « L’ingénieur avait 
disparu, mais sa grande ombre, barrant le lac, demeurait présente entre nous »124. 
L’ombre, dans son rapport métonymique avec l’ingénieur, figure l’omniprésence du 
personnage ainsi que son pouvoir d’ingérence dans le couple formé par le narrateur 
et Mélusine qu’il continue de séparer. En sus d’être omnipotent et omniscient, 
Nilrem est un personnage omniprésent dans la narration. Son contrôle sur la diégèse 
semble complet, comme le relève le narrateur : « J’admire la logique des destinées qui 
ont jeté cet homme sur notre chemin pour ouvrir le cercle qu’il nous aide à fermer 
aujourd’hui »125. L’aventure cyclique des personnages s’ouvre et se conclut par la 
main de Nilrem. De ce constat du narrateur découle une dimension ludique car, à un 
second degré de lecture, la logique de la destinée se confond avec la logique de 
Nilrem qui tire les ficelles de cette aventure d’un bout à l’autre, sans que le narrateur 
n’en ait pleinement conscience. 
Ainsi, ingénieur de la mécanique complexe du monde onirique d’Hellens, Nilrem est, 
de même que le Merlin médiéval, une figure de l’écrivain. En ce qu’elles constituent 
des personnages possédant un large spectre d’action sur la narration, ces deux 
muances de Merlin se voient instrumentalisées par leur auteur respectif. Ces dernières 
sont en effet capables d’agir dans et sur la narration, l’une par le biais de la parole 
performative, l’autre par le truchement des actes. Cependant, leur pouvoir 
démiurgique est à double tranchant : personnages sans limites d’action, ils 
s’essoufflent rapidement et concurrencent a fortiori l’auteur. De fait, Robert de Boron 
et Franz Hellens imaginent des stratagèmes dans le but d’écarter leur personnage 
respectif de la narration : si le Merlin médiéval se retire peu à peu dans la forêt et 
finit par disparaître à la fin du récit, le mouvement subit un retournement complet 
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dans l’œuvre d’Hellens : Nilrem apparaît progressivement dans la narration et 
disparaît abruptement lors du dénouement. Il semble ainsi que le miroir onirique 
provoque, une fois encore, un retournement non pas du personnage, cette fois, mais 
de sa mise en scène et surtout de sa mise en coulisse qui s’avère bien plus théâtrale 
que ne l’est celle du Merlin médiéval.  
L’insaisissabilité du personnage de Merlin n’est pourtant pas seulement le fait de son 
oscillation entre la diégèse et l’extradiégèse126, mais découle également de son 
incapacité à fixer son image en tant que personnage. 
3.7. Métamorphoses  
L’identité de l’enchanteur médiéval est éclatée au gré des semblances « au reste bien 
troubles » qu’il emprunte, comme le notent Nelly Andrieux-Reix et Emmanuèle 
Baumgartner :  
Il n’est nulle part précisé d’où Merlin tire cet art, qu’il faut sans doute imaginer 
diabolique. Dieu l’immuable a imposé à sa créature une semblance à son image. 
Déformer la semblance, en trafiquer, sont péchés graves127. 
En tant que passage d’un règne à l’autre de la nature – le plus souvent de l’humanité 
vers l’animalité – la métamorphose constitue une violation grave de la Création et est 
donc assimilée au diable. En tant que telle, elle est le lieu d’un intérêt tout particulier 
de l’Église, à travers saint Thomas d’Aquin notamment pour le XIIIe siècle, qui tente 
de « subjuguer » cette résurgence païenne128.  
Pourtant, loin de se préoccuper du salut de leur âme respective, le Merlin de Robert 
de Boron et celui de Franz Hellens instrumentalisent ce pouvoir de muer leur 
                                               
126 Gérard Genette, « Discours du récit », in Figures III, Paris : Seuil, 1972, p. 244 et suiv. 
127 Nelly Andrieux-Reix, Emmanuèle Baumgartner, « De semblance(s) en veraie semblance ; exemple d’un 
parcours du Merlin à la Queste », art. cit., p. 32. 
128 Laurence Harf-Lancner, « De la Métamorphose au Moyen Âge », in Métamorphose et bestiaire 




semblance afin, dans le premier cas, de s’attirer notamment les faveurs d’Uter et de 
Pandragon et, dans le deuxième cas, de suivre « incognito » les protagonistes de 
Mélusine. Se pose dès lors la question de la « droite semblance » de Merlin, soit son 
apparence zéro : est-il avant tout un enfant qui parle, un ermite, un homme sauvage 
ou un conseiller du roi ? Si les critiques s’accordent sur le caractère dual de Merlin, 
être mi-divin mi-démoniaque, il semblerait que loin de se contenter de ces deux 
facettes l’enchanteur soit, en réalité, un être profondément multiple. Le 
questionnement de sa « droite semblance » ne peut donc que mener à une impasse 
étant donné que l’identité même de Merlin est plurielle et ne fait sens qu’en tant que 
telle. Ainsi, Nelly Andrieux-Reix et Emmanuèle Baumgartner affirment que Merlin 
se « dérobe à la reconnaissance » et supputent son caractère « in-formel »129. 
Dans l’œuvre de Robert de Boron, Merlin met en garde les personnages et, par suite, 
le lecteur, sur une problématique très présente au Moyen Âge, à savoir la dichotomie 
entre l’être et le paraître. Selon lui, en effet, « Ne conoist pas bien home qui ne conoist 
que la samblance, et si le vos mosterrai »130. Cette vérité générale est accompagnée 
d’un indicatif futur à la première personne qui endosse le rôle de promesse. Par ce 
biais, Merlin s’engage à tout mettre en œuvre pour prouver aux autres que 
l’apparence ne suffit pas à comprendre qui il est réellement. Par la suite, l’enchanteur 
illustre son propos à l’aide d’exempla. Il se mue, pour ce faire, en un bûcheron131, puis 
en un gardien de bêtes132, deux figures de l’homme sauvage dont il est un avatar, 
comme évoqué précédemment. Puis, il prend la semblance d’un preudome133, d’un 
jeune messager134, d’un vieillard respectable135, d’un aveugle136 pour finir par se 
                                               
129 Nelly Andrieux-Reix, Emmanuèle Baumgartner, « De semblance(s) en veraie semblance ; exemple d’un 
parcours du Merlin à la Queste », art. cit., p. 32. 
130 Robert de Boron, Merlin, op. cit. 34, l. 26-27. 
131 Ibid., 32, l. 4-5. 
132 Ibid., 33, l. 5-8. 
133 Ibid., 34, l. 6. 
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135 Ibid., 61, l. 5. 
136 Ibid., 62, l. 4. 
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présenter, sous les traits de sa « droite semblance que l’en le conoissoit »137. Ces 
différentes muances ont pour point commun d’être toutes désignées de manière 
neutre par le terme « semblance » ou « sembler », ce qui comprend également 
l’apparence « véritable » de Merlin, sa droite semblance. Cela nous permet d’inférer 
d’une part que Robert de Boron n’émet pas de condamnation face à ce qui constitue 
une transgression de l’ordre social préétabli. D’autre part, l’être véritable de 
l’enchanteur n’est pas décrit et se voit a fortiori mis sur un pied d’égalité avec ses 
autres métamorphoses. L’apparence « zéro » de Merlin apparaît de fait comme 
n’étant que l’une de ses nombreuses facettes. Ainsi, lorsqu’il affirme que l’on ne 
connaît pas réellement un homme, si on ne connaît de lui que son apparence, deux 
niveaux de lecture se font concurrence : au niveau littéral, cet énoncé peut être 
compris comme signifiant que le paraître ne suffit pas à saisir l’être d’un personnage. 
À un second degré de lecture cependant, il peut également signifier que la 
connaissance d’une seule muance de l’enchanteur n’est pas suffisante, si l’on souhaite 
saisir son être entièrement, lequel est par essence multiple. La deuxième solution 
semble implicitement actualisée par le texte et tend à confirmer la nature plurielle de 
l’enchanteur. 
Néanmoins, dans le but d’assurer la reconnaissance de ce personnage, un certain 
nombre de « traits » constitutifs sont nécessairement conservés. Il est en ce sens 
intéressant de souligner que les composantes « être humain » et « genre masculin » 
sont maintenues, quelle que soit l’apparence de Merlin. La réaction des personnages 
qui, à la vue de ses prodiges, se « merveillient molt »138 est également un attribut qui 
caractérise la métamorphose de Merlin. De plus, le narrateur externe vient 
continuellement souligner emphatiquement le fait que Merlin adopte diverses 
semblances, les désignant explicitement comme telles. Cela ressort tout 
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particulièrement lorsque Merlin se transforme en vieillard. La récurrence des termes 
« semblant »139, « sambloit »140 ou encore « semblance »141 signale la métamorphose de 
Merlin. Ces différentes caractéristiques participent à l’élaboration d’un horizon 
d’attente chez le lecteur, comme le souligne Anne Berthelot : 
après avoir été confronté aux manipulations raffinées de Merlin, et l’avoir vu 
changer à son gré de semblances au fil des pages, le lecteur est en quelque sorte invité 
à déchiffrer un second degré du récit, selon lequel l’archevêque dont personne n’a 
entendu parler jusqu’ici n’est qu’une nouvelle intervention de Merlin, 
particulièrement adaptée à ses intentions, et l’épée un produit de la magie de 
l’enchanteur, également calculé pour obtenir le résultat désiré et annoncé de longue 
date142.  
Ainsi, le lecteur, de même que les différents personnages, est guidé pas à pas dans 
son appréhension des différentes métamorphoses de Merlin. Un certain nombre de 
traits sont répétés afin d’assurer une lisibilité du personnage au sein de la narration. 
Cependant, ces précautions ne semblent pas suffire à garantir une cohésion interne 
au personnage qui, malgré tout, demeure insaisissable dans son essence : cette 
tentative de rationalisation de l’enchanteur, si elle permet d’en saisir les 
caractéristiques minimales, ne parvient pas à fixer l’être du Merlin médiéval, ce 
dernier étant tributaire des différentes muances qu’il emprunte. Les métamorphoses 
de Merlin s’avèrent en ce sens participer à l’aspect inquiétant du personnage et se 
rattachent implicitement à sa nature diabolique.  
L’actualisation moderne de Franz Hellens concernant Merlin a, quant à elle, ceci 
d’intéressant qu’elle amplifie cette inquiétude intrinsèque au personnage notamment 
par le biais d’un stratagème spécifique : le régime narratif change et passe d’un 
narrateur externe et omniscient à un narrateur interne et autodiégétique dont le point 
de vue est limité par ses propres perceptions et appréhensions143. Les métamorphoses 
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143 Lorsque le narrateur raconte sa propre histoire tout en focalisant sur sa perception du moment, on 
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de l’ingénieur sont à l’origine d’une hésitation fantastique144 bien plus grande encore 
du narrateur qui s’étend, par suite, au lecteur.  
De même que son ancêtre médiéval, l’enchanteur d’Hellens prend plaisir à changer 
d’apparence. Toutefois, ses métamorphoses sont plus fréquentes et demandent à être 
interprétées : à aucun moment elles ne sont désignées comme telles. De fait, les 
muances de l’enchanteur exigent un exercice constant de déduction, tant de la part du 
narrateur que du lecteur.  
Le personnage se présente sous la forme de plusieurs « inconnus »145. Il s’identifie 
ensuite comme étant Nilrem l’ingénieur146. Puis, il croise la route des protagonistes 
en se montrant successivement sous les traits d’un « promeneur »147, d’« un 
voyageur »148, du « voleur de Mélusine »149, d’« un danseur »150, d’un « guide [qui] 
portait des habits d’ouvrier »151 et enfin de « Merlin, enchanteur de longue date »152. 
Ces différentes apparences d’emprunt ont pour point commun d’être toujours 
masculines et humaines, à l’instar de celles du Merlin médiéval. Il est intéressant de 
noter que les origines celtes de Nilrem ne transparaissent pas, de prime abord, dans 
ses semblances. Cependant, le voleur, le guide et l’enchanteur sont trois figures 
susceptibles de comporter un trait sémantique « sauvage » rappelant cette 
ascendance. En outre, de même que dans le roman de Robert, la récurrence de 
l’usage de la métamorphose contribue à forger un horizon d’attente chez le lecteur : 
la répétition du déterminant indéfini « un » accompagné du substantif « inconnu » 
s’avère progressivement agir comme un signal de la présence de l’enchanteur. Le 
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146 Ibid., p. 45. 
147 Ibid., p. 97. 
148 Ibid., p. 123. 
149 Ibid., p. 157. 
150 Ibid., p. 214. 
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lecteur, de même que le narrateur, est ainsi rendu attentif à la potentialité d’une 
nouvelle métamorphose de l’enchanteur.  
Deux éléments supplémentaires participent à l’élaboration de cet horizon d’attente : 
d’une part les yeux gris et froids de l’enchanteur et d’autre part la bague qu’il porte. 
Au même titre que le syntagme « un inconnu », ces deux marques de reconnaissance 
annoncent la présence de l’enchanteur et favorisent l’acte de reconnaissance. Dans 
l’extrait qui suit ces deux éléments sont actualisés :  
Ses yeux étaient fixés sur moi. Ils avaient l’éclat de l’acier fraîchement trempé ; leur 
froideur me frappa autant que l’espèce de flamme qui rayonnait à la main droite, 
gantée de rouge, de l’ingénieur153.  
Dans cette construction antithétique référant simultanément au chaud et au froid – ce 
qui a pour effet, soit dit en passant, de rappeler la nature ambigüe du personnage – 
l’enchanteur se présente sous les traits de Nilrem et est reconnu par le narrateur. 
Toutefois, tel n’est pas toujours le cas et celui-ci se voit alors contraint d’inférer. 
Lorsqu’il rencontre le voyageur, par exemple, il remarque « Une extraordinaire clarté 
[qui] avait jailli de ses vieilles prunelles »154. Cela lui permet de déduire un 
rapprochement des différentes semblances de l’enchanteur : « Dans le regard de ces 
trois hommes j’ai observé une flamme commune »155. La bague de saphir156 qui 
entretient également un rapport métonymique avec le personnage de l’enchanteur 
est fréquemment l’objet de l’attention du « je ».  
Ainsi, l’hésitation éprouvée par le narrateur face à ces similarités que présentent les 
différents inconnus devient obsédante, s’apparentant presque à de la paranoïa :  
Depuis que Mélusine avait perdu sa robe, je guettais les passants pour surprendre 
cette flamme brève que j’avais aperçue dans le regard de l’étranger devant la 
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cathédrale, dans celui de l’ingénieur, et qui jaillit de l’homme inconnu dans ce jardin 
où les fils du destin se croisaient157.  
La « méfiance »158 vis-à-vis des différentes muances potentielles de Nilrem est de mise 
tout au long du roman, comme le souligne le narrateur. Seul le dénouement des 
aventures permet de trancher en faveur d’une hypothèse plutôt qu’une autre, en 
apparence du moins. Ainsi apprenons-nous que le narrateur n’est pas fou ; c’est le 
monde onirique et l’ingénieur qui en tire les ficelles qui sont irrationnels : « Depuis, 
non content de nous avoir ruinés, vous vous êtes glissé partout sur notre route sous 
d’habiles déguisements, dans l’espoir de séduire Mélusine et de me l’enlever »159.  
Par conséquent, dans la réécriture moderne comme dans l’œuvre médiévale, Merlin 
se métamorphose selon certaines modalités : il n’y a pas de passage d’un règne à 
l’autre de la Création, par exemple160. Merlin conserve toujours forme humaine. 
Néanmoins, la transgression, s’agissant du Merlin médiéval, relève de sa capacité à 
passer successivement de la semblance d’un homme de basse condition à celle d’un 
noble. Il n’y a également pas de travestissement : Merlin n’altère jamais son genre. 
Enfin, cette capacité est source d’une hésitation fantastique de la part du ou des 
témoin(s) de ses transformations et donc par extension, de la part du lecteur. Mais si 
dans l’œuvre médiévale, l’auteur s’évertue à tirer Merlin du côté du bien, en 
rappelant sans cesse sa nature vertueuse et son rôle de porte-parole divin161, Franz 
Hellens a contrario nourrit le caractère irrationnel du personnage par le biais de 
l’application d’un prisme de perception dont le personnage focus est un narrateur 
sujet au doute et à l’hésitation permanente.  
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Il semble intéressant de postuler, en regard de ces caractéristiques, que les limites de 
la transformation de Merlin résultent de la contrainte de le rendre « reconnaissable », 
en fixant certains traits minimaux. Cette entreprise narrative aurait donc pour but de 
garantir la lisibilité de l’enchanteur. En ce cas, Merlin ne serait pas un être « in-
formel », comme suggéré par Nelly Andrieux-Reix et Emmanuèle Baumgartner, mais 
un être semi-formel qui, en tant que tel, ne peut qu’alarmer : 
Merlin en un sens constitue pour le roman médiéval une sorte de joker, qui peut 
occuper alternativement toutes les fonctions. Mais le problème d’une figure capable 
de se présenter sous différentes apparences, c’est qu’elle finit par ne plus avoir de 
cohésion interne : si Merlin peut être un enfant et un vieillard, un contrefait et un 
élégant damoiseau, un vilain et un prodome, qu’est-il, en réalité ?162 
Le caractère malléable de l’enchanteur fait, par conséquent, de lui une figure instable. 
Face à cet être semi-formel, les personnages, le narrateur et, par suite, le lecteur sont 
sujets à un doute d’une nature bien particulière.  
3.8. Hésitation fantastique163 
Qui est Merlin ? Cette question qui concerne le statut ontologique de l’enchanteur 
hante les esprits des médiévaux du fait de son hérédité à la fois divine et diabolique. 
Cette ambivalence intrinsèque à l’enchanteur implique une hésitation que l’on peut 
qualifier, à la suite de Francis Dubost, d’« hésitation fantastique » :  
On remarquera que l’essentiel du dispositif chargé d’exprimer l’incertitude 
fantastique est présent dans ces quelques mots. Tours interrogatifs ; modalisation de 
la perception ; incertitude sur la réalité des phénomènes ; impuissance à 
comprendre ; alternative surnaturelle (« enchantés » ou « conjurés », c’est-à-dire, en 
                                               
162 Anne Berthelot, « Merlin Samildanach : « homme sans qualités » et « Hero with a thousand faces » », 
art. cit., p. 55. 
163 Bien que le « fantastique » n’existe en tant que genre qu’à partir du XIXe siècle, les critiques 
s’accordent généralement à utiliser ce terme non pas en tant que catégorie générique, mais en tant que 
catégorie sémantique permettant une analyse plus riche des textes antérieurs examinés par le biais de 
ce spectre. Ce terme, bien qu’anachronique, à l’avantage de nous permettre une mise en perspective 
intéressante de nos deux textes, raison pour laquelle nous l’utilisons, non sans prendre un certain 
nombre de précautions. 
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développant les implications probables : « enchanté par un être féerique » ou 
« ensorcelé par un être satanique » ?). Le fantastique médiéval est donc bien le lieu 
d’une hésitation métaphysique, « l’hésitation éprouvée par un être qui connaît 
d’autres lois que naturelles » »164.  
Cette définition possède deux avantages considérables. Premièrement, elle met en 
exergue les modalités sous lesquelles se manifestent l’incertitude et notamment l’état 
psychologique qui découle de l’apparition d’un être « merveilleux »165, à savoir 
l’étonnement, voire l’ébahissement qui est susceptible de provenir tant d’une joie 
hyperbolique que d’un état d’angoisse extrême. Elle permet de surcroît de compléter 
la pensée de Todorov au sujet du fantastique. Pour ce dernier, en effet, l’hésitation 
fantastique ne concernerait pas les médiévaux étant donné que leur ordre de pensées 
diffère du nôtre en ce qu’il intègre une composante dualiste : Dieu et le diable. Pour 
eux, un phénomène inexpliqué ne peut donc être le fait que de l’une ou l’autre de ces 
entités. Or, selon Todorov, puisque les médiévaux ne se questionnent pas sur 
l’origine d’un événement étrange, mais seulement sur son affiliation à une 
intervention divine ou diabolique, il n’y a pas d’hésitation fantastique à proprement 
parler au Moyen Âge. En d’autres termes, cette dernière se manifeste face à un 
événement qui échappe à l’entendement en raison de son étrangeté166. Cependant, 
comme le précise Dubost – et c’est en cela que réside son apport déterminant – les 
médiévaux sont susceptibles d’éprouver une hésitation « fantastique » dès lors qu’ils 
s’interrogent sur la nature ontologique d’un être surnaturel ou merveilleux :  
                                               
164 Francis Dubost, « Merlin, la merveille et le roman », in Synergies Inde, 2, 2007, p. 138. Nous 
soulignons. 
165 Etymologiquement, le terme « merveilleux » vient de « mirabilia » qui signifie « les choses 
susceptibles de provoquer l’étonnement, voire l’admiration », Bazin-Tacchella Sylvie, Thierry Revol et 
Jean-René Valette, Le « Merlin » de Robert de Boron, Neuilly-sur-Seine : Atlande, 2000, p. 65.  
166 « Dans un monde qui est bien le nôtre, […] se produit un événement qui ne peut s’expliquer par les 
lois de ce même monde familier. Celui qui perçoit l’événement doit opter pour l’une des deux 
solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de l’imagination et les lois 
du monde restent alors ce qu’elles sont ; ou bien l’événement a véritablement eu lieu, il est partie 
intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues de nous ». Todorov 
précise en outre que l’hésitation fantastique est une « […] hésitation éprouvée par un être qui ne 
connaît que les lois naturelles face à un événement en apparence surnaturel », Tzvetan Todorov, 




La merveille n’est perçue comme telle que d’un point de vue humain. Dès lors, toute 
narration qui implique une conscience troublée ou terrifiée en présence de la 
manifestation surnaturelle réunit les conditions de la narration fantastique, car elle 
actualise pour un lecteur implicite l’épiphanie de l’impossible167. 
Ainsi, l’hésitation fantastique éprouvée par les personnages du roman de Robert de 
Boron fait suite à l’apparition d’un être dont la nature échappe à l’entendement, à 
savoir Merlin. Elle est rendue manifeste par la stupeur qui s’empare des personnages 
à sa vue et se traduit notamment par le verbe en ancien français se merveiller ou par le 
substantif merveille168.  
Lors du procès de la mère de Merlin, par exemple, l’enfant prend la parole et la 
réaction de l’assemblée s’avère très éloquente : « Et quant cil l’oient qui a cel conseil 
furent, si se seingnent et orent chascuns molt grant merveille »169. Dans cet extrait, le 
caractère merveilleux de Merlin est marqué emphatiquement par le biais de la balise 
« merveille »170 qui constitue un élément topique signalant l’altérité. Il s’agit, en ce 
sens, d’une emphase fictionnelle : l’apparition de la merveille est soulignée par la 
réaction d’un personnage qui se merveille. Le signe de croix témoigne, quant à lui, de 
l’hésitation des personnages qui pensent être en présence d’une créature diabolique. 
En effet, l’acte de se signer et de se recommander à Dieu est un geste salvateur qui 
permet d’éloigner le malin dans la croyance médiévale, comme en témoignent 
                                               
167 Francis Dubost, « Fantastique médiéval : esquisse d’une problématique », Etudes médiévales, 3, 2001, 
p. 110.  
168 « Et quant cil l’oïrent, si le tinrent a grant merveille […] », Robert de Boron, Merlin, op. cit., 24, l. 19-
21. D’autres occurrences du terme « merveille » apparaissent dans les extraits : 38, l. 29-30 ; 51, l. 17-
19 ; 75, l. 35-36 ; 83, l. 8-10, etc. 
169 Robert de Boron, Merlin, op. cit., 14, l. 56-58. 
170« Le mot « merveille », nous dit en effet Francis Dubost, joue un rôle remarquablement constant 
dans le métalangage narratif. Il apparaît pour signaler que l’événement narré prend un caractère 
inattendu ou irrecevable, soit qu’il paraisse dénué de crédibilité, soit qu’il implique l’intervention 
d’une puissance surnaturelle. C’est une caractéristique de la narration médiévale romane que de 
marquer ainsi un seuil de créance fondé sur l’expérience, l’usage, la mémoire, voire le simple bon 
sens. […] La récurrence du signal « merveille » dans le récit arthurien manifeste donc le caractère 
alternatif du récit qui se déploie simultanément sur deux plans : le plan de la référence commune, 
reconnue, acceptée (l’argumentum de la rhétorique classique, les choses qui pourraient arriver) ; le plan 
de la merveille (fabula) où les choses extraordinaires, qui cependant arrivent, sont suscitées par quelque 
puissance surnaturelle », Francis Dubost, « Merlin, la merveille et le roman », art. cit., p. 133-134. 
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nombre de romans171. De plus, les verbes oir et veoir sont des éléments constitutifs de 
la topique du merveilleux172. Bien que le caractère inquiétant de Merlin provienne en 
partie de sa parole, comme évoqué précédemment, il semble que son apparence soit 
le lieu d’une hésitation fantastique. Cela s’observe tout particulièrement au travers 
de la réaction des servantes et de la mère de Merlin à sa naissance :  
Et quant les femmes le reçurent de terre, si n’i ot onques cele qui grant paor n’eust, 
por ce qu’eles le virent plus velu et plus poil avoit qu’eles n’avoient onques veu a 
autre enfant avoir. Et einsi le mostrerent a la mere et quant elle le vit, si se seingna173.  
Dans l’exemple ci-dessus, la récurrence des verbes de vision « veoir » ou « mostrer » 
constitue à nouveau un signal métalinguistique d’un changement de plan référentiel 
indiquant la présence de la merveille. L’apparence « velue » de Merlin à sa naissance 
– qui fait de lui un personnage mi-homme mi-bête – inquiète, comme le rend 
explicite le syntagme nominal « grant paor ». La réaction des personnages est, une 
fois encore, de se signer devant cette altérité potentiellement démoniaque.  
Il ressort par conséquent, en filigrane des exemples évoqués, un questionnement 
quant à la nature de Merlin. L’interrogation des personnages face à cet être alarmant 
relève en ce sens de l’hésitation fantastique, telle que définie par Francis Dubost. Il 
convient dès lors pour eux, comme pour le lecteur, de se demander si cet être est à 
tirer du côté de l’interprétation diabolique ou divine, ce que le texte s’évertue à faire 
par la suite. Comme évoqué plus tôt, Merlin n’a de cesse de rappeler le rachat de son 
âme par sa mère qui lui a permis d’accéder à la condition humaine par le biais de la 
confession. Dieu, en lui confiant le don de clairvoyance, a fait de lui un outil de sa 
volonté, comme l’enchanteur aime à le répéter.  
                                               
171 Voir notamment La Queste del Saint Graal, Pauphilet A. (éd.), Paris : Champion, 2003, (1923). 
172 Christine Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse dans les romans médiévaux, Paris : 
Champion, 2003. 




Le fantastique défini par Dubost n’est cependant pas le seul apanage des œuvres 
médiévales et peut étonnamment bien s’appliquer aux œuvres modernes. En effet, le 
roman de Franz Hellens est marqué par une hésitation qui concerne non pas les 
événements surnaturels qui se produisent au sein du décor onirique – en quel cas il 
correspondrait à l’acception moderne du fantastique définie par Todorov – mais bien 
l’identité de cet être multiple et insaisissable qu’est Nilrem :  
Que Nilrem fût le voleur de la robe de saphir, cette constatation me forçait à 
envisager un problème qui aurait dû m’effrayer dès le début. Quel était donc cet 
homme ? […] Le souvenir de ses avatars et le mystère de sa conduite pendant les 
heures rapides de nos rencontres, me montrèrent suffisamment à quel ennemi 
j’avais à me mesurer174.  
Le questionnement du narrateur qui reflète également celui du lecteur quant à savoir 
« ce qu’il est » correspond à la définition du fantastique médiéval de Dubost. On 
constate également que le verbe « effrayer » illustre l’état d’angoisse qui résulte de 
cette interrogation métaphysique. De plus, le substantif « ennemi » évoque de 
manière plus ou moins consciente l’ascendance diabolique de Merlin, de par sa 
proximité phonique et étymologique avec le terme médiéval « li annemis »175, 
renvoyant explicitement au diable. Ses origines démoniaques sont également 
soulignées par le biais d’un personnage secondaire, Adélaïde, qui affirme que le parc 
artificiel de Nilrem est « satanique »176. Dans l’extrait ci-dessus, se trouvent ainsi 
plusieurs des éléments qui caractérisent l’hésitation fantastique évoqués par Francis 
Dubost et notamment la tournure interrogative employée par le narrateur, 
l’« impuissance à comprendre » signifiée dans le syntagme nominal « le mystère de 
sa conduite » de même que la composante potentiellement diabolique du 
personnage.  
Les descriptions successives de l’ingénieur révèlent, quant à elles, son aspect 
changeant : on apprend notamment que le visage de Nilrem est « noirci par l’ombre, 
                                               
174 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 158. Nous soulignons. 
175 Robert de Boron, Merlin, op. cit., 1, l. 1. 
176 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 190. 
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luisant comme le métal poli, avec des yeux mobiles d’où le regard se précipitait, 
allumé »177. Et le narrateur de préciser : « Il me parut plus grand que tout à 
l’heure »178. Puis, l’ingénieur change d’apparence lorsqu’il est éclairé :  
Dans la lumière, l’ingénieur semblait maintenant raccourci. […] Je fus surpris en 
apercevant un visage ordinaire, d’une saine régularité, et où je cherchais vainement 
les signes spirituels qui m’avaient frappé tout à l’heure dans l’ombre. Ses petits yeux 
étaient froids comme le fer […]179.  
Ces portraits se répondent et forment, par leur mise en relief, un système 
d’opposition de terme à terme qui signale la contradiction interne au personnage de 
Nilrem. En effet, la « grandeur » de l’ingénieur fait écho à son aspect « raccourci » 
ainsi qu’à « ses petits yeux », selon qu’il se situe dans l’« ombre » du premier extrait 
ou dans la « lumière » du second. L’oscillation du personnage entre pénombre et 
clarté évoque manifestement la dualité du Merlin médiéval, en tension entre ses 
origines diaboliques et divines. En outre, l’hésitation fantastique est rendue explicite 
par le truchement de l’adjectif attribut « surpris » dont la fonction de signalisation de 
la merveille – à l’instar du verbe « effrayer » mentionné peu avant – est similaire au 
verbe « se merveiller » qui figure de manière récurrente dans l’œuvre de Robert de 
Boron. S’ajoutent encore des éléments constitutifs de l’isotopie de la merveille, 
comme la référence au sens de la vue avec les termes « yeux » et « regard ». La 
« modalisation de la perception » du narrateur transparaît, quant à elle, par le biais 
des verbes « paraître » et « sembler ». Le système antithétique sur lequel se fonde la 
description de l’ingénieur s’étend a fortiori à l’ensemble de l’œuvre. 
En outre, lorsque le narrateur est en présence de Nilrem, sa vue le trouble au point 
d’en perdre la parole, autre élément qui relève de la topique du merveilleux :  
J’avais complètement oublié qu’il [Nilrem] fût là. Ses yeux étaient fixés sur moi. Ils 
avaient l’éclat de l’acier fraîchement trempé ; leur froideur me frappa autant que 
                                               






l’espèce de flamme qui rayonnait à la main droite, gantée de rouge, de l’ingénieur. 
Je ne pus supporter ce regard […] il me fut impossible de prononcer encore un seul 
mot180.  
À l’instar de Raymondin qui est atteint de mutisme à la vue de Mélusine, le narrateur 
ne pipe mot en présence de Nilrem, du moins dans un premier temps. Le champ 
sémantique de la vue est également présent au travers des termes « yeux » et 
« regard » ainsi que dans la reprise anaphorique résomptive qui se traduit par les 
pronoms « ils », « les » et « leur » référant tous trois aux yeux de Nilrem. Sous forme 
indicielle se dessine donc le portrait d’un être qui oscille entre le merveilleux et le 
fantastique, dont la vue seule parvient à troubler les personnages.  
3.9. Amplification inquiétante 
En définitive, dans le roman de Franz Hellens, le système d’opposition élaboré 
minutieusement contribue à forger l’« incertitude sur la réalité des phénomènes » 
décrite par Francis Dubost et, par extension, sur la « réalité » de Nilrem. La vue du 
narrateur de même que celle du lecteur est troublée par cet être merveilleux et 
insaisissable. L’interrogation qui porte sur l’être ontologique de Merlin trouve donc 
son écho dans l’œuvre d’Hellens. Les événements qui gravitent autour de Nilrem ne 
semblent jamais être interrogés, ce qui correspondrait à la définition moderne de 
l’hésitation fantastique élaborée par Todorov. Seule une interrogation inquiétante 
tout droit issue du Moyen Âge transparaît au demeurant : qui ou qu’est Merlin ?  
L’emprise de Nilrem sur la narration, comme celle de Merlin, est complète : il manie 
d’une main de maître aussi bien le personnel romanesque que les éléments du décor 
et, plus généralement, le déroulement du récit. L’inquiétude qui gravite autour de 
cette figure du démiurge, à la fois omnipotente, omnisciente et sujette aux caprices 
les plus divers, rejaillit nécessairement sur le récit dans son ensemble qui devient, à 
                                               
180 Ibid., p. 168. 
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son tour, imprévisible et déstabilisant pour le lecteur en proie au doute permanent. 
Par là même, la seule présence de cet être contribue à faire basculer l’œuvre de nos 
deux romanciers dans le fantastique, de manière plus ou moins marquée et durable. 
Ainsi, la part créative de l’œuvre d’Hellens relève en grande partie de l’amplificatio : 
son Merlin est plus inquiétant et plus sombre que ne l’est celui de Robert. La presque 
totalité du travail de réécriture de l’enchanteur semble tourné dans le sens d’une 
intensification de l’incertitude qu’il provoque parmi ses pairs, mais aussi au sein du 
lectorat.  
Par ailleurs, comme nous allons le voir maintenant, son empire sur la narration et sur 
les personnages lui permet d’assujettir Mélusine – héroïne proclamée du roman – lui 
ravissant du même coup insidieusement le devant de la scène.  
4. Triade féérique 
Des personnages subissant les aléas du bon vouloir de Nilrem, Mélusine – la fée qui a 
longtemps inquiété de par sa nature merveilleuse et potentiellement subversive – en 
est l’illustration la plus saillante : le pouvoir de l’ingénieur est tel qu’il peut, selon son 
bon vouloir, réduire l’héroïne éponyme, Mélusine, au statut d’objet inanimé en la  
(re-)transformant en saphir181. En vue de saisir les enjeux de ce couple pour le moins 
inattendu du point de vue de la tradition littéraire, il nous semble à propos de 
revenir aux origines médiévales de la fée Mélusine, comme nous l’avons fait avec 
Nilrem, pour ensuite mettre en regard le texte moderne et l’un de ses hypotextes 
mélusiniens.  
                                               
181 « J’avais perdu au bord de la mer le saphir qui me procurait force et subtilité, et j’errais partout à la 
recherche de cette pierre inimitable, comme le vieillard en quête de la jeunesse perdue. Viviane, qui 
m’avait enfermé dans un cercle magique, voulut bien m’apprendre qu’une vague roulerait ce trésor 
sur le sable et qu’il en naîtrait une femme […]. J’emmène avec moi Mélusine, car elle est inséparable 




Les fées sont les héritières des Parques – divinités qui régissent le destin des 
hommes182 – avec toutefois une dimension érotique qui leur est propre. En cela, elles 
se rapprochent davantage des nymphes de la mythologie gréco-romaine. Le terme de 
« fée » n’apparaît en tant que tel que tardivement dans la littérature médiévale. Ce 
n’est que vers le XIIe siècle que le signe « fée » est rattaché à la figure de la femme 
surnaturelle. Auparavant, c’est une poétique de l’allusion, voire de la périphrase, qui 
prédomine, comme le démontre Laurence Harf-Lancner :  
Malgré l’imprécision des qualificatifs, on n’hésite guère cependant sur la nature 
féerique de certains personnages féminins. L’apparition surnaturelle est en effet 
précédée, le plus souvent, par toute une série d’indices qui remplacent 
avantageusement une dénomination explicite et font de la rencontre féerique un 
véritable « topos » hérité des contes merveilleux, dont il constitue la première 
séquence narrative 183. 
Dès le XIIe siècle, l’engouement pour les récits arthuriens et, plus généralement pour 
la matière de Bretagne, implique un intérêt croissant pour les contes merveilleux, 
tout droit issus de l’imaginaire et du folklore populaire. Les fées sont 
alors récupérées par la culture savante qui leur fait subir des mouvements 
contradictoires : en tension entre rationalisation et diabolisation, la figure de la 
femme surnaturelle se démultiplie pour mieux se préciser. Deux types de fées se 
profilent alors : les fées marraines et les fées amantes. Ces dernières se divisent à leur 
tour en deux catégories d’amantes surnaturelles, à savoir celles qui se rendent dans le 
monde des hommes et celles qui entraînent le héros dans l’autre monde184. Dans la 
tradition médiévale, trois fées ont ainsi profondément marqué les mentalités : 
                                               
182 « Au substantif fée (fata) répondent un verbe faer (fatare) et un adjectif faé (formé sur le participe 
fatatus). Tous gardent un lien avec le concept de destin. Mais de même que la fée perd ses attributs de 
Parque, l’adjectif « faé », « dont le destin a été fixé par une fée », « qui a été l’objet de l’intervention 
d’une fée », possède souvent le sens plus général de « magique », « enchanté », « en relation avec 
l’autre monde » », Laurence Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Âge : Morgane et Mélusine : La naissance 
des fées, Paris : Champion, 1984, p. 59. Le présent chapitre s’appuie essentiellement sur cette étude 
substantielle qui retrace le parcours de la fée dans la tradition littéraire et plus précisément celui de 
Mélusine, de Morgane et de Viviane. 
183 Ibid., p. 36.  
184 Ibid., p. 77. 
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Mélusine, Morgane et Viviane ou la Dame du Lac. Cette tripartition possède 
l’avantage indéniable de mettre en relation ces « archétypes » de la femme 
surnaturelle en fonction d’un certain nombre de traits définitoires.  
Coïncidence heureuse ou malice de l’auteur, dans l’œuvre d’Hellens, ces trois fées 
sont mises en coprésence de manière plus ou moins explicite185.  
4.1. Mélusine 
La fée Mélusine ou tout du moins ses prototypes prennent racine dans le folklore de 
la tradition orale. Dès la fin du XIIe siècle cependant, elle intègre la tradition écrite, 
comme le souligne Jacques Le Goff186. Des clercs écrivant en latin, tels que le gallois 
Gautier Map (De Nugis Curialium, 1181-1193) ou le moine cistercien Geoffroi 
d’Auxerre (Super Apocalypsim à la fin du XIIe siècle) sont parmi les premiers à relater 
la rencontre, les amours puis la désunion d’une fée et d’un mortel, suite à la 
transgression d’un interdit.  
Deux siècles plus tard, Jean d’Arras vers 1392 et Couldrette (entre 1401 et 1405) 
s’attèlent tous deux à translater la « légende »187 de la fée serpente. Ils sont les 
                                               
185 Le chiffre trois est hautement symbolique : « Trois », nous dit Marie-Odile Bodenheimer, « est le 
nombre essentiel de la structure du conte populaire. Il évoque les puissances magiques et la 
conjonction des destinées ». Il évoque notamment différentes triades féériques telles que celles 
formées par Mélusine et ses deux sœurs, Palestine et Mélior, dans l’œuvre de Jean d’Arras, puis avec 
ses deux suivantes, lors de sa rencontre avec Raymondin. Marie-Odile Bodenheimer, « L’univers 
féérique et le symbolisme dans Le Roman de Mélusine de Jean d’Arras », in Bien dire et bien aprandre, 12, 
1994, p. 49. 
186 Jacques Le Goff et Emmanuel Le Roy-Ladurie, « Mélusine maternelle et défricheuse », A.E.S.C., 
1971, p. 587-622. 
187« Quand un conte échoit dans le domaine des couches sociales supérieures et de la culture savante, 
quand il passe dans de nouveaux cadres spatiaux et temporels, où l’insertion spatiale est plus précise 
(telle province, telle ville, tel château, telle forêt) et l’encadrement temporel plus rapide, quand il est 
happé par l’histoire plus pressée des sociétés et des classes sociales « chaudes », il devient légende. 





premiers à la nommer explicitement « Mélusine » et font d’elle l’ancêtre des 
Lusignan. Les romans de Jean d’Arras et de Couldrette, bien qu’écrits à une dizaine 
d’années d’intervalle, se différencient l’un par l’usage de la prose et l’autre par celui 
du vers. Souvent présentée comme une translation de l’œuvre de Jean d’Arras, la 
Mélusine de Couldrette n’en demeure pas moins intéressante en vue de saisir le 
personnage de Mélusine dans sa complexité. Néanmoins, dans le cadre de ce travail, 
bien que nous reconnaissions l’importance capitale de l’œuvre du poète, c’est celle 
du prosateur qui fondra notre propos. En effet, l’essentiel des caractéristiques de 
Mélusine est mis à l’écrit par Jean d’Arras, raison pour laquelle son œuvre constitue 
le substrat qui nous permettra d’établir une mise en contraste du personnage 
médiéval et de celui de Franz Hellens. 
4.1.1. Schéma mélusinien 
Le schéma mélusinien, que Laurence Harf-Lancner développe sur la base du schéma 
de Josef Kohler, présente l’intérêt de souligner la structure minimale des récits que 
l’on qualifie de « mélusinien », sans pour autant que le nom de la fée ne soit 
explicitement mentionné. Il peut se résumer de la manière suivante188 : une fée se 
rend dans le monde des mortels et fait la « rencontre » d’un être humain qui s’éprend 
d’elle immédiatement. Elle accepte de l’épouser à la condition de respecter un 
interdit qu’elle lui impose. Le « pacte » est accepté et le mariage célébré peu après. 
Les amours de la femme surnaturelle et du mortel engendrent alors une abondante 
progéniture ainsi qu’une période de prospérité matérielle. Néanmoins, l’être humain 
finit par « transgresser » le pacte et met fin, du même coup, à cette période de félicité. 
La fée regagne l’autre monde, laissant derrière elle sa descendance.  
                                               
188 Pour un schéma mélusinien détaillé cf. Laurence Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Âge : Morgane et 
Mélusine, op. cit., p. 113 et suivantes. 
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La Mélusine de Jean d’Arras contient trois récits de type « mélusinien », les deux 
premiers ayant pour particularité de prophétiser la rencontre de nos personnages 
principaux, Mélusine et Raymondin. Il s’agit tout d’abord de l’histoire d’Elinas et 
Présine, les parents de Mélusine, narrée au sein du prologue. Celle-ci relate sous 
forme condensée l’essentiel des éléments propres au schéma mélusinien, comprenant 
la rencontre avec l’être faé, le pacte, l’union, la transgression et enfin la disparition de 
la fée. Lors de leur rencontre, l’exaltation de la confusion du personnage face à l’être 
faé est identique à celle que ressentira Raymondin par la suite. De plus, cet épisode se 
déroule juste après une partie de chasse, dans la forêt où se trouve une « moult belle 
fontaine »189. Il est à relever une répétition du terme « esbahiz »190 qui dénote de l’état 
d’esprit du personnage en proie à l’égarement. Elinas se trouve alors, comme 
Raymondin plus tard, en plein doute fantastique, état intermédiaire qui ne lui permet 
pas de distinguer si l’être en présence est à tirer du côté du bien ou du mal ou même 
du réel ou de l’irréel, comme évoqué précédemment. En proie à l’ébahissement, ses 
yeux perçoivent des phénomènes que la raison refuse de saisir : la vision s’embrume 
et l’esprit s’évade. À la suite de cet égarement, Elinas conclut, lui aussi, un pacte avec 
cet être merveilleux et accepte de ne pas la voir en couches. Il transgresse cependant 
l’interdit et la fée disparaît, emportant avec elle ses trois filles en Avalon191.  
Par la suite, un deuxième récit étaye l’impression de répétition cyclique de l’union 
fée-mortel et annonce le dénouement tragique du couple Raymondin-Mélusine :  
Et, si comme l’ystoire dit, il [Hervé de Léon, le père de Raymondin] y trouva un jour 
sur une fontaine une belle dame qui lui dist aucques toute s’aventure. Et au long 
aler, ilz s’entr’amerent et lui fist la dame moult de confors et bastirent ou lieu et 
paÿs desert pluseurs fors, villes, et habitacions firent, et fu le paÿs en asséz brief 
                                               
189 Jean d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 120.  
190 Ibid., p. 122. 
191 Ibid., p. 120-130. Le fait que la fée entraîne sa progéniture dans l’Ailleurs constitue un retournement 
de la dernière étape du schéma mélusinien. Une œuvre portant explicitement le nom de « Mélusine » 




temps asséz peupléz. […] Mais elle se party de lui soubdainement, de quoy le 
chevalier fu moult doulens192. 
Sont ici clairement indiquées la rencontre, la prospérité matérielle et la disparition de 
la fée, bien que la « belle dame » ne soit jamais désignée comme étant d’origine 
surnaturelle. Néanmoins, la notion de pacte demeure implicite : seule la soudaine 
disparition de la dame induit la probable transgression d’un pacte. En outre, nulle 
mention d’une descendance n’est à relever, ce qui tend à faire de cette histoire un 
récit mélusinien pour le moins « elliptique ». 
Enfin, à la suite de ces différents préludes, est narrée la rencontre de Mélusine et 
Raymondin : durant une partie de chasse au sanglier, le jeune Raymondin tue 
accidentellement son oncle, le comte Emery, et actualise, ce faisant, la prophétie 
émise par ce dernier peu avant sa mort193. À la suite de cet accident tragique, le héros 
se retrouve esseulé et rongé par la culpabilité. Se laissant guider par sa monture, il 
fait la rencontre de Mélusine près de la Fontaine aux fées ou Fontaine de Soif, située 
en plein cœur de la forêt. À nouveau, un pacte est passé avec la dame surnaturelle, 
« que le samedi vous ne mettréz jamais peine a moy veoir ne enquerre ou je 
seray »194. Suite à une période florissante, le tabou est transgressé par deux fois : la fée 
Mélusine s’envole et laisse derrière elle dix fils.  
Ainsi, ces deux épisodes à fonction de prolepse ont la particularité de conférer au 
récit une dimension de destinée immuable : la triple répétition du schéma mélusinien 
induit l’inévitabilité du dénouement tragique des amours de Mélusine et 
Raymondin. Cette répétition contribue en outre à désamorcer le caractère 
potentiellement « surprenant » de l’apparition de la merveille. 
                                               
192 Ibid., p. 140. 
193 Ibid., p. 150. 
194 Jean d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 166. 
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Rien de tout cela dans l’œuvre d’Hellens qui se focalise sur la quête initiatique et 
relègue au second plan les amours du narrateur et de l’héroïne195. Le schéma narratif 
que Laurence Harf-Lancner qualifie de « mélusinien » n’est nullement présent dans 
la Mélusine d’Hellens. Structurellement et de manière paradoxale, cette réécriture 
moderne qui porte expressément comme titre le nom de l’héroïne éponyme n’est pas 
« mélusinienne » à proprement parler, puisque les processus narratifs mis en œuvre 
diffèrent considérablement du schéma de la Mélusine médiévale. En effet, le pacte 
constitue l’élément pivot du récit mélusinien et la rencontre en est le prélude 
nécessaire. Or, l’œuvre d’Hellens s’ouvre in medias res, alors que les amants – 
Mélusine et le narrateur – se connaissent déjà. La rencontre et le pacte sont donc 
absents du roman, ou tout du moins présents dans l’interstice du texte. On ne peut 
ainsi que postuler une union qui précède le début du récit et un pacte implicite qui 
lie les amants. Il résulte de cette omission une conséquence des plus logiques, 
considérant le schéma mélusinien comme étant construit en « miroir » : sans pacte – 
ou avec un pacte implicite, uniquement présent sous forme de réminiscences – il ne 
peut y avoir de violation explicite de ce dernier. Si la double transgression est, dans 
les récits médiévaux, l’élément qui provoque la séparation des amants, c’est Nilrem 
qui semble, dans l’œuvre moderne, endosser ce rôle supplémentaire : la douleur qui 
résulte de la disparition de la fée est ainsi canalisée vers la révélation finale, alors que 
l’ingénieur affirme son droit de propriété sur Mélusine et l’emporte avec lui, de 
même que sa robe de saphir. 
Par conséquent, Franz Hellens choisit, semble-t-il, délibérément de supprimer, ou 
tout du moins d’éluder, les cellules narratives qui feraient de son œuvre un récit 
« mélusinien » à part entière et de sa Mélusine, une fée « mélusinienne ». En prenant 
un tel contre-pied vis-à-vis de l’œuvre médiévale, l’auteur opacifie le portrait de sa 
                                               
195 Paul Aron relativise toutefois ce point en montrant que la conquête de la fée fait partie de 
l’initiation du héros. Cf. Paul Aron, « Mélusine : lecteur d’une légende surréaliste », in Franz Hellens 




femme surnaturelle et brouille les pistes de manière à la fois profondément ludique 
et ironique.  
Par conséquent, si d’un point de vue structurel, seuls quelques éléments constitutifs 
du schéma décrit par Laurence Harf-Lancner subsistent de manière éparse et 
allusive, il convient de s’interroger sur ce qui demeure à proprement parler 
« mélusinien » dans l’œuvre d’Hellens. Dans les chapitres qui suivent, nous nous 
attèlerons donc à examiner la manière dont l’auteur s’approprie les différents sèmes 
mélusiniens en privilégiant une analyse « thématique ».  
4.1.2. Permanence de l’élément aquatique 
Dans Mélusine de Jean d’Arras, la rencontre a lieu dans cet « ailleurs » bien connu de 
la tradition médiévale : la forêt. Le texte précise que Raymondin se trouve alors dans 
un état second après sa rencontre avec le sanglier : « […] Remondin ne voit ne oit ne 
entent »196. Le point d’eau aux abords duquel il arrive, la « Fontaine de Soif » ou 
« fontaine aux fées », est longuement décrit :  
Et estoit la fontaine en un fier et merveillex desrubaux et avoit grans rochiers au 
dessus et belle praierie au long de la valee oultre la haulte forest. Et la lune luisoit 
clere197.  
Un certain nombre d’éléments contribuent à créer une atmosphère à la fois 
merveilleuse et inquiétante, tels que l’épithète « merveillex » qui constitue, une fois 
encore, un signal de la « merveille », ainsi que les substantifs « prairie », « rochiers » 
et « forest ». Ces derniers sont les symboles d’une nature encore indomptée que l’on 
retrouve également dans l’œuvre de Robert de Boron et de Franz Hellens. La lumière 
que produit la lune constitue un indice de la merveille, de même que la couleur 
blanche. Cependant, celle-ci est changeante et dénote donc de l’instabilité 
                                               
196 Jean d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 160.  
197 Ibid., p. 158-160. 
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environnante. Enfin, la Fontaine de Soif symbolise à la fois le désir, l’éveil des sens198 
et la domestication de la nature, puisque l’eau se trouve domptée par une structure 
humaine ou féerique. Se profilent alors déjà la fonction bâtisseuse de la fée ainsi que 
sa nature aquatique en lien étroit avec une dimension érotique. En effet, des quatre 
éléments, l’eau est clairement associée à Mélusine. Fée aquatique, sa nature s’exprime 
de manière privilégiée lorsqu’elle se trouve aux abords d’un point d’eau ou 
lorsqu’elle se baigne, chaque samedi, dans une cuve199. La scène de voyeurisme, 
durant laquelle Raymondin observe sa femme sous sa forme mi-serpentine, nous en 
offre à cet égard une illustration des plus éloquentes : 
En ceste partie nous dist l’ystoire que tant vira et revira Remond l’espee qu’il fist un 
pertuis en l’uis par ou il pot adviser tout ce qui estoit dedens la chambre. Et voit 
Melusigne en la cuve, qui estoit jusques au nombril en figure de femme et pignoit 
ses cheveulx, et du nombril en aval estoit en forme de la queue d’un serpent, aussi 
grosse comme une tonne ou on met harenc et longue durement, et debatoit de sa 
coue l’eaue tellement qu’elle la faisoit saillir jusques a la voulte de la chambre. Et 
quant Remond la voit, si fu moult doulent200.  
L’eau possède une vertu purificatrice : elle permet à la fée de se laver pour le 
dimanche et de retrouver, par son biais, sa forme de femme chrétienne, 
conformément aux croyances médiévales. Elle révèle cependant paradoxalement sa 
                                               
198 La soif est en effet la métaphore du désir sexuel. Celle-ci rend explicite le lien étroit qui prend corps 
entre l’élément aquatique et l’Eros. On la retrouve notamment dans la légende de Tristan et Iseult : la 
mère d’Iseult souhaite que sa fille aime le roi Marc malgré la grande différence d’âge qui les sépare. 
Pour y parvenir, elle confectionne un philtre d’amour à leur attention. Tristan et Iseult qui ont soif 
durant leur périple en mer, le boivent accidentellement et tombent « follement » amoureux l’un de 
l’autre. Cf. Tristan et Iseut. Les poèmes français. La saga norroise, op. cit. Le Tristan en prose s’attarde 
particulièrement sur cette soif des amants, cf. Tristan en prose, éd. par R. L. Curtis, München : Hueber 
Verlag, t. I, 1963. 
199 Symboliquement, le samedi est un jour particulier pour les médiévaux : synonyme de transition, il 
est parfois associé au diable. Il s’agit par exemple du jour où la mère de Merlin est violée par le démon 
incube. Le samedi est donc, en d’autres termes, le moment où la part diabolique de Merlin lui est 
insufflée : « Lors prist sa seror, si li amena un samdi soir por correcier et por veoir si la poïst 
engingnier », Robert de Boron, Merlin, op. cit., 6, l. 1-3. Sur le sujet, voir notamment Jean-Jacques 
Vincensini, « Samedi, jour de la double vie de Mélusine. Introduction à la signification mythique des 
récits « mélusiniens » », in Mélusines continentales et insulaires, éd. par J.-M. Boivin et P. Mac Cana, 
Paris : Champion, 1999, p. 100. 




véritable nature à Raymondin qui l’espionne. En effet, la partie immergée, à savoir le 
bas de son corps, est celle qui comporte une dimension féérique. L’eau possède donc 
la faculté de mettre au jour la nature serpentine de Mélusine dont la queue en 
constitue la métonymie. Cette dernière est comparée à « une tonne ou on met 
harenc », ce qui évoque les origines aquatiques de Mélusine d’une manière 
profondément ludique et concrète. Il semble en ce sens intéressant de postuler que la 
comparaison a pour but de rationaliser quelque peu cette apparition merveilleuse en 
la donnant à voir de manière plaisante. Cette touche d’humour qui intervient à un 
moment tragique de la narration, celui de la violation du pacte, contribue ainsi à 
dédramatiser la situation par le biais du placere. En outre, cette scène possède une 
dimension érotique certaine, comme soulevé à de nombreuses reprises par la 
critique : « […] he uses his phallic sword to penetrate the door behind which 
Mélusine is concealed. This metaphoric scene of aggressive sexual penetration has a 
purely visual climax »201. Les termes « longue », « durement » ainsi que les verbes 
« debatoit » et « saillir » ont également été lus comme évoquant la dimension 
phallique de la queue de Mélusine. De plus, cette scène de voyeurisme durant 
laquelle elle apparaît à demi-nue et à demi-serpente a pour effet d’introduire le 
lecteur, par le truchement de Raymondin, dans l’intimité de la fée : on l’aperçoit se 
peigner les cheveux, ce qui constitue en soi une forme d’érotisation, étant donné 
qu’au Moyen Âge, les cheveux sont le symbole de la beauté et de la féminité. Cette 
scène de connivence avec le lecteur est largement anticipée par la narration, 
puisqu’un effet d’attente est introduit : le questionnement qui entoure la disparition 
de la fée le samedi intervient au moment même où le pacte est conclu, dès les 
premières pages du roman. Or, cette scène n’intervient qu’à un peu moins de deux 
cents pages avant l’épilogue.  
                                               
201 Kevin Brownlee, « Mélusine’s Hybrid Body and the Poetics of Metamorphosis », Yale French Studies, 
86, 1994, p. 21. 
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Dans Le Roman de Mélusine, la valence de l’eau, lorsqu’elle est apparentée à la femme 
surnaturelle, s’avère ambiguë : à la fois purificatrice et révélatrice, elle exalte 
l’érotisme de la fée de même qu’elle extériorise sa nature merveilleuse. Symbole de 
fécondité, mais également de dangers et d’instabilité, l’eau est un élément qui 
inquiète, malgré la rationalisation opérée par Jean d’Arras. Le lien qui unit la fée à 
l’élément aquatique est tel qu’ils apparaissent indissociables l’un de l’autre. Il n’est 
dès lors pas surprenant que la dimension aquatique de Mélusine, la « fée des eaux », 
subsiste dans les esprits des modernes, comme étant immanente au personnage.  
Dans l’œuvre d’Hellens, l’eau semble bel et bien constituer un trait définitoire de 
Mélusine et ceci dès sa première description :  
Mélusine marche la première. La voici devant la jetée, elle entre dans la mer par ce 
chemin audacieux. […] Elle porte une robe bleue, d’une seule pièce, taillée dans le 
saphir et dont la forme simple flotte et s’allonge avec des plis ciselés. Sa tête brune 
oscille sur un cou souple, ses bras sont deux clartés de marbre qui ondulent et, 
comme toujours, elle est heureuse de marcher, car elle est la lumière et le 
mouvement202. 
Ce tableau souligne les différents éléments qui caractérisent la jeune femme de 
manière simultanée : sa fusion avec l’élément aquatique est rendue explicite par l’eau 
de la mer qui se confond avec sa robe bleue, laquelle « flotte » à sa surface. La 
lumière qui émane d’elle de même que la clarté de ses bras évoquent, quant à eux, sa 
dimension surnaturelle et merveilleuse. Enfin, l’« ondulation » et la « souplesse » 
sont deux propriétés que l’on peut rattacher à sa nature serpentine. Peu après, le 
narrateur contemple le pan de sa robe qui « trempe dans la mer »203, ce qui semble 
référer à la queue de Mélusine dans son bain. Ainsi, Mélusine est associée à l’élément 
aquatique de manière récurrente, au point que, par moment, l’un se substitue à 
l’autre dans la confusion : « J’entendis le bruit d’une chute d’eau et ce bruit me 
                                               
202 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 25. 




rappela Mélusine […] j’aperçus Mélusine qui marchait le long de la rivière »204. L’eau 
devient ainsi aux yeux du narrateur et, par suite, du lecteur, le signal de la présence 
de Mélusine. Cela est en soi très révélateur du travail d’analogie opéré par l’auteur 
entre ces deux entités, l’une appelant la présence de l’autre et vice-versa.  
La conscience aigüe du lien qui unit Mélusine à l’eau amène Franz Hellens à 
démultiplier les allusions à cette connivence. En jouant de l’amplificatio, l’auteur forge 
une « métaphore filée » de l’ondine. La scène de rencontre, bien qu’absente de 
l’œuvre d’Hellens, trouve ainsi son écho au début du roman. En effet, Mélusine et le 
narrateur se retrouvent, dès le chapitre III, aux abords d’une fontaine :  
Fais jaillir la fontaine, il fait chaud ! Mélusine rejeta ses cheveux en arrière. Son cou 
mince et pur se découvrit comme la tige du psalliote […]. Mélusine jonglait avec les 
bulles. Ensuite elle se leva et se mit à danser autour de la fontaine. Le vent poussait 
sa robe qui s’enroulait aux hanches et la serrait de si près que son corps se dessinait, 
exact et puéril, dans une étrange nudité d’azur205. 
Dans cet extrait, la « fontaine » qui n’est guère nommée n’est pas le lieu de la 
rencontre des amants, mais elle peut être lue comme celui de leurs retrouvailles. En 
effet, la chaleur est, ici encore, liée à l’eau et évoque, de ce fait, la soif et l’éveil des 
sens. De même, les cheveux de Mélusine sont source d’érotisme. Le jeu de la fée avec 
les « bulles » rappelle celui de son aïeule qui frappe l’eau de sa queue. L’héroïne se 
met alors à danser autour de la fontaine, ce qui rappelle une carole et confère un 
caractère merveilleux à la scène. De plus, son corps dénudé – qui se lit au travers des 
termes décrivant son anatomie tels que les substantifs « cou mince et pur », 
« hanches », « corps exact et puéril » et « nudité d’azur » – rappelle la nudité de 
Mélusine dans son bain. Cet épisode fait donc figure de remembrance de la rencontre 
des amants à la Fontaine de Soif du Roman de Mélusine. Cependant, comme on peut le 
constater, elle est amalgamée au bain de Mélusine, ce qui en renforce la dimension 
érotique. De plus, si dans l’œuvre médiévale la rencontre de Mélusine et Raymondin 
                                               
204 Ibid., p. 71. 
205 Ibid., p. 35.  
 
 
    
 
  75 
 
donne lieu à un pacte qui débouche sur une union maritale, les retrouvailles de la 
Mélusine moderne et du narrateur sont directement suivies d’une union charnelle : 
« voici le temps de s’aimer »206. La dimension parodique de l’œuvre d’Hellens est, sur 
ce point, presque palpable.  
La scène de bain qui a tant marqué les médiévaux, au point de devenir l’objet de 
nombreuses illustrations207, apparaît à trois reprises dans l’œuvre d’Hellens. La 
première occurrence, évoquée ci-dessus, est de nature métaphorique. La deuxième 
subit également un retournement : alors que les personnages se trouvent dans le parc 
artificiel – lieu du renversement par excellence comme on a pu le constater – ils se 
retrouvent face à un spectacle des plus déstabilisants : celui du bain d’une statue208. 
Ce bain, antithèse du précédent, est marqué par l’inertie. La nudité du corps de la 
baigneuse rappelle celle de Mélusine, évoquée précédemment. De même, 
l’immobilisme, la lourdeur et l’inexpressivité de la statue répondent à la rapidité, la 
légèreté et la gaité de la fée. Rétrospectivement, cette scène fait figure de prolepse et 
annonce la pétrification progressive de Mélusine qui perd en vitesse et en mobilité 
pour finir par redevenir le « saphir » de Merlin.  
                                               
206 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 35. 
207 Sur la dimension iconographique de Mélusine, voir notamment Françoise Clier-Colombani, 
« Mélusine : images d’une fée serpente au Moyen Âge dans les manuscrits illustrés du XVe siècle du 
Roman de Mélusine », in Mélusine moderne et contemporaine, éd. par A. Bouloumié, Lausanne : L’Age 
d’Homme, 2001, p. 21-34. 
208 « À terre, dans un tub à bord roulé, une femme prenait son bain. Son corps jaune et luisant était 
composé de pièces cimentées. […] Surprise par notre entrée, comme Suzanne au bain, elle ne bougeait 
pas. Pourtant elle ne paraissait nullement embarrassée ; bien qu’ils fussent absents du visage, je me 
figurais ses grands yeux en amandes qui nous regardaient sans cligner, son nez taillé en triangle et ses 
lèvres d’une finesse aristocratique idéale. S’il s’était dressé soudain, le corps apparemment inerte se 
serait grandi jusqu’au plafond et ses rondeurs puissantes comme par miracle se seraient assouplies 
dans la plus parfaite harmonie », Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 53-54. La référence au personnage 
biblique de Suzanne demande à être méditée : une jeune femme vertueuse est épiée dans son bain par 
deux juges qui la menacent dans le but d’obtenir ses faveurs. Celle-ci refuse et est alors condamnée à 
mort. Seule l’intervention de David permet de rétablir la vérité et de condamner les juges libidineux. 
Les similitudes entre ce bain et celui de Mélusine sont évidentes. Toutefois, l’une est épiée par son 
mari alors que l’autre l’est par des étrangers. Est-ce une stratégie d’Hellens de référer à un hypotexte 
antérieur à la Mélusine de Jean d’Arras ? Sur le bain de Suzanne, voir par exemple : Marie-Louise 




Enfin, une dernière scène de bain fait écho à la précédente. Celle-ci a lieu, cette fois, 
dans une salle de bain. À la différence de l’œuvre de Jean d’Arras, le narrateur est 
convié dans l’intimité de la fée et est donc autorisé à voir Mélusine dans son bain : 
La salle s’enfermait dans une intimité étroite. […] Le nu y régnait comme un marbre 
portant des fruits mûrs. Je regardai les seins mouillés de Mélusine, ses épaules 
émergeant des cheveux répandus, les courbes tendres de ses bras. À hauteur de 
ceinture, la surface de l’eau partageait son corps blanc. On l’eût dit tranché par une 
fine lame de verre séparant deux fractions divergentes ; car, si le haut du corps 
s’affirmait en masses définies et sûres, les jambes et le ventre au contraire avaient 
l’air de s’évanouir, entraînées par l’eau vague. […] Le torse de Mélusine pivotait sur 
sa base instable, on pouvait toucher la chair, mais les cuisses et le ventre 
demeuraient la part du liquide209.  
Le parallélisme qui s’établit naturellement entre la baigneuse de pierre et Mélusine 
est souligné emphatiquement par le biais de la comparaison « comme un marbre ». 
Cette dernière témoigne de la cristallisation de la fée, lentement regagnée par l’inertie 
du saphir. Le jeu d’échos ne se limite toutefois pas à la seule œuvre d’Hellens, 
puisque le corps de la fée semble évoquer avec précision les représentations 
médiévales de cette scène. En effet, la poitrine mouillée de Mélusine est mentionnée 
de même que ses cheveux détachés, symboles de liberté et d’érotisme. La blancheur 
de sa peau ainsi que ses courbes généreuses sont autant de critères qui correspondent 
à la représentation de la beauté médiévale. Enfin, la division de son corps par 
l’élément aquatique qui délimite deux parties distinctes de sa nature, le buste et le 
bas ventre, l’un « défini et sûr » l’autre qui s’évanouit « entrainé par l’eau vague », 
rappelle très précisément la description de la Mélusine de Jean d’Arras qui est 
« jusques au nombril en figure de femme […] et du nombril en aval estoit en forme 
de la queue d’un serpent ». Dans un cas comme dans l’autre, la fraction du buste et 
du bas corps évoque la dualité de Mélusine, mi-terrestre et mi-aquatique.  
En somme, dans l’œuvre d’Hellens, comme au sein de la Mélusine médiévale, 
l’élément aquatique est omniprésent et se trouve en lien étroit avec le caractère 
                                               
209 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 193. 
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érotique de la femme surnaturelle. Toutefois, à la manière de Nilrem, la Mélusine 
d’Hellens subit un certain nombre de retournements : l’eau semble fusionner avec 
l’héroïne et ce en permanence, contribuant à forger un tableau à la fois aquatique et 
charnel de Mélusine. Le mode de l’allusion utilisé par Hellens fait de cette relation 
fusionnelle une métaphore qu’il file tout au long du récit. Les différentes scènes qui 
reprennent les motifs médiévaux de la rencontre et du bain sont, quant à elles, le lieu 
d’une amplification, puisqu’elles sont démultipliées au sein de la narration210 tout en 
subissant quelques retournements : parfois amalgamés ou rendus inertes, les 
différents bains évoquent la stérilité de la Mélusine d’Hellens, de même que sa 
pétrification graduelle, et exaltent sa nudité. Hormis l’eau, un second élément naturel 
demeure rattaché à la fée de manière privilégiée, tant dans l’œuvre médiévale que 
dans la réécriture : l’air.  
4.1.3. L’envol de la dragonne 
L’air constitue le second élément naturel auquel est assimilée la fée. Ses propriétés 
diffèrent de celles de l’eau dans l’œuvre médiévale : il induit une verticalité, puisque 
la fée s’envole vers le haut, ce qui implique une dimension céleste et donc chrétienne, 
tout en la rendant également pleinement à sa nature merveilleuse. En effet, en 
prenant son envol, Mélusine n’est plus à demi-serpentine, mais se mue en une 
dragonne de la tête aux pieds. Si l’eau permet à la nature serpentine de Mélusine de 
s’exprimer, l’air a contrario la dévoile sous sa forme de dragonne et l’exclut du monde 
des hommes. Ainsi, à l’instar de l’élément aquatique, la valence de l’air est ambigüe. 
                                               
210 Il est par ailleurs intéressant de noter que ces trois épisodes de bains plus ou moins sujets à 
glissements semblent faire écho aux trois récits de type mélusinien présents dans le récit de Jean 
d’Arras et, en apparence, absents de l’œuvre d’Hellens : une triple répétition de cellule narrative 
appelant indirectement l’autre. Le chiffre trois semble ainsi posséder une résonance étrange dans cette 
œuvre : il régit à la fois le plan structurel du récit, mais également la thématique, s’agissant des trois 




Néanmoins, contrairement à l’eau, l’air est un espace interdit à l’homme. Partant, 
lorsque Mélusine est contrainte de quitter Raymondin, elle est rejetée dans l’altérité 
la plus complète.  
L’épisode de l’envol de la fée est ménagé par la narration et intervient en deux 
temps. En premier lieu, il est annoncé par le biais d’une comparaison qui crée un 
effet d’attente :  
Et lors Melusigne sault sur l’une des fenestres de la chambre qui regardoit aux 
champs et sur les jardins au costé de devers Lusegnen, aussi legierement comme se 
elle volast et eust esles211.  
La soudaine légèreté de Mélusine semble évoquer ici le début de sa transformation. 
Le « comme se » à valeur d’hypothèse rejette cependant momentanément la 
possibilité de voler et de posséder des ailes dans l’irréalité. Puis, à la suite de cette 
allusion à valeur proleptique concernant le vol de la fée, celui-ci intervient 
concrètement :  
Et lors fist moult doulereux plaint et un moult grief souspir, puis sault en l’air et 
laisse la fenestre et trespasse le vergier, et lors se mue en un serpente grant et grosse 
et longue de la longueur de .xv. piéz. Et sachiéz que la pierre sur quoy elle passa a la 
fenestre y est encores, et y est la fourme du pié toute escripte. […] Lors a fait la 
dame, en guise de serpente comme j’ay dit dessuz, trois tours environ la forteresse 
et a chascune foiz elle passoit devant la fenestre, elle gectoit un cry si merveilleux et 
si douloureux que chascun en plouroit de pitié212. 
Dès lors que la fée s’élance dans les airs, elle achève sa transformation merveilleuse. 
Comme on peut le constater dans cet extrait, le narrateur interpelle directement son 
lecteur par le truchement de l’impératif « sachiéz » afin de souligner 
emphatiquement un élément de poids : le pied de Mélusine laisse une empreinte 
dans la pierre du rebord de la fenêtre attestant son passage, mais également son 
humanité désormais perdue213.  
                                               
211 Jean d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 700. 
212 Ibid., p. 704. 
213 Cela constitue un procédé de véridiction courant dans la littérature médiévale. 
 
 
    
 
  79 
 
Le vol de la dragonne est un moment déchirant, tant pour Mélusine qui est rejetée du 
monde des hommes de manière irrévocable, que pour les personnes qui assistent au 
spectacle, meurtries. En effet, l’extrême affliction de la fée est signifiée par le biais de 
la répétition de l’intensif « moult doulereux plaint » et « moult grief ». Cette douleur 
hyperbolique trouve son écho dans l’affectivité du peuple qui fait preuve d’empathie 
et pleure de pitié en l’apercevant. L’apitoiement collectif tend à faire de Mélusine une 
victime de la destinée plutôt qu’un être démoniaque et désamorce, une fois de plus, 
son caractère potentiellement menaçant.  
Parallèlement à l’ascension de la fée, la chute de Raymondin intervient de manière à 
la fois physique et symbolique : dans un premier temps elle s’exprime par le biais des 
lamentations de ce dernier214 puis par la chute des Lusignan prophétisée par 
Mélusine215. Enfin, élément indissociable de l’envol de Mélusine, son cri déchirant 
n’est pas source de terreur de la part de ceux qui l’entendent, car il symbolise l’ultime 
soubresaut de l’humanité de Mélusine216. La réitération du cri217 et la prophétie de 
Mélusine, ajoutés au fait qu’elle revienne veiller sur ses deux enfants en bas âge par 
                                               
214 « Ma chiere amie, mon bien, mon esperance, mon honneur, je vous supply […] que vous me 
veulliéz pardonner ce meffait et veulliéz demourer avec moy », ibid., p. 696. 
215 « Et sachiéz que après vous jamais homs ne tendra ensemble le paÿs que vous tenéz et auront moult 
voz hoirs apréz vous a faire […] », ibid., p. 698. Cette prophétie rappellent le dont de voyance des 
Parques et la relie à ces déesses de la destinée. 
216 Sur le sujet, voir notamment : Jean-Claude Mühlethaler et Barbara Wahlen, « Dépasser le modèle 
arthurien : Geoffroy la Grand’Dent, chevalier de la fin des temps ? », in 550 Jahre deutsche Melusine-
Couldrette und Thüring von Ringoltingen. 550 ans de Mélusine allemande-Couldrette et Thüring von 
Ringoltingen, éd. par A. Schnyder et J.-C. Mühlethaler, Berne : Peter Lang, 2008, p. 354 et suivantes. Les 
auteurs mettent notamment en évidence la dimension chrétienne de l’ascension de Mélusine qui 
s’élève en criant à la manière du Christ qui expire en poussant un cri. Tous deux quittent leur 
humanité et crient pour l’exprimer. Cette analogie tend à atténuer considérablement la dimension 
inquiétante de la dragonne.  
217 « Et tant ala qu’elle vint a Lusegnen et l’avironna trois tours et crioit moult piteusement, et se 
lamentoit de voix femmenine, dont ceulx de la fortersse et de la ville furent tous esbahiz et ne sçorent 
que penser, car ilz voient la figure d’une serpente et oÿent la voix d’une dame qui yssoit de lui », Jean 
d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 704-706. Il est également intéressant de noter le retour du chiffre trois : la 
fée tourne à trois reprises autour de la forteresse puis s’éloigne en direction de Lusignan et, à 
nouveau, survole la forteresse à trois reprises. L’emprise structurelle de ce nombre à forte valeur 




la suite218, contribuent à faire de Mélusine une figure de la banshee celtique, comme le 
note la critique219. 
Ainsi, du fait du bannissement de Mélusine dans un lieu interdit à l’homme, soit 
l’espace aérien, l’envol de la fée est un moment éminemment tragique dans l’œuvre 
de Jean d’Arras. L’air révèle et exclut, de manière simultanée, la merveille du monde 
des hommes. L’auteur met a fortiori en œuvre nombre de moyens afin de préparer et 
d’intensifier ce moment-clé de la narration, à l’instar des prolepses évoquées 
précédemment qui prennent la forme de récits mélusiniens, de la scène d’anticipation 
de l’envol par le biais de la comparaison, ou encore de la tristesse hyperbolique et 
contagieuse de la fée. L’essentiel du dispositif narratif est donc mis au service de la 
dramatisation de la scène dans le but, semble-t-il, d’accentuer l’humanité et 
d’atténuer, par suite, la dimension potentiellement inquiétante de la forme 
merveilleuse de Mélusine : la dragonne.  
Dans la réécriture moderne d’Hellens, l’air endosse une valence radicalement 
différente de celle du Roman de Mélusine : ses propriétés ne sont plus distinctes de 
celles de l’eau. Ce phénomène d’analogie opacifie considérablement le texte qui 
devient le lieu d’une élaboration poétique très particulière, comme on peut le 
constater dans l’exemple suivant :  
Peu à peu les tons et les lignes s’affermissaient et se séparaient, déferlant comme les 
vagues, et l’œil y découvrait des formes qui nageaient, plongeaient, remontaient à 
des surfaces imaginaires, ou planaient dans un ciel mouillé de vapeurs, traversé de 
brises souples comme les branches. Des figures écaillées ou couvertes de plumes 
apparaissaient dans le flux et de reflux : têtes de poissons, ailes de perroquets, 
queues d’oiseaux du paradis220.  
                                               
218 Ibid., p. 708. 
219 Voir notamment : Evelyne Sorlin, « Mélusine et les déesses territoriales irlandaises. Aux origines de 
la banshee celtique et européenne », in Mélusine continentales et insulaires, éd. par J.M. Boivin et 
P. Mac Cana, Paris : Champion, 1999, p. 223-246. 
220 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 55. 
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La fusion des éléments liquides et aériens se lit au travers de champs sémantiques 
qui leur sont propres et qui entrent en écho de manière explicite : ainsi au procès 
verbal « nager » s’oppose le verbe « planer », le substantif « ciel » est accolé au 
groupe adjectival « mouillé de vapeurs ». De plus, les « figures » décrites sont 
indifféremment recouvertes d’« écailles » ou de « plumes » et semblent posséder 
indistinctement des « têtes de poissons » et « des ailes de perroquets ». Dans ce 
tableau des plus étranges, l’eau et l’air se confondent progressivement221. L’univers 
onirique élaboré par Franz Hellens s’avère donc, à l’instar de son héroïne, mi-
aquatique et mi-aérien. Dans ce monde forgé à son image, Mélusine se déplace avec 
aisance et vitesse, entraînant dans sa course effrénée le narrateur, rendu à son tour 
léger et rapide222. L’élément aérien, tout comme l’eau, ne comporte plus, en d’autres 
termes, de trait « révélateur » ni même « excluant » et peut être le lieu d’un vol 
humain, comme d’un vol merveilleux. Partant, l’envol de la fée perd sa dimension 
tragique. À l’extrême tristesse de la Mélusine médiévale répondent la joie et l’ivresse 
du vol de la Mélusine d’Hellens. Le texte semble en effet exalter ce moment par le 
truchement de l’évocation et de la répétition poétique. Ainsi, tout comme dans le 
roman de Jean d’Arras, une série de préludes au vol de Mélusine – lequel 
n’intervient qu’à la fin de l’épisode du Music-hall, chapitre XII – est mise en scène. Le 
cri qui se répète à quelques reprises lors de l’épisode de l’envol de la Mélusine 
médiévale fait notamment figure de leitmotiv dans l’œuvre d’Hellens. Il ponctue 
l’ensemble de la narration et peut provenir de différentes sources : à savoir de la 
                                               
221 L’analogie devient ainsi système et s’étend à l’ensemble de l’œuvre, comme en témoignent les 
nombreuses allusions aux échanges de propriétés ontologiques de ces deux éléments, à l’exemple de 
« L’air devint bleu et transparent », ibid., p. 23. Dans un tel système, la fée elle-même tend à se 
confondre avec les éléments : « La foule se déversa et je vis Mélusine, à côté de moi, qui regardait 
amoureusement le soleil monter en se rétrécissant. Elle était bleue et transparente comme l’air », ibid., 
p. 24. Les différentes nuances de bleu éclairent ainsi la trajectoire de nos personnages et symbolisent 
simultanément la dimension aérienne et aquatique de la fée.  
222 « Nous glissions de salle en salle sans nous arrêter. Notre course s’échauffait sur la laine des tapis ; 
la vitesse était douce et moelleuse. Mélusine enfilait les salons comme les perles d’un collier. Je n’avais 




foule223, du narrateur224 et enfin bien évidemment de Mélusine. Lorsque la fée pousse 
un cri, ce dernier est en outre susceptible d’endosser différentes significations. Il peut 
s’agir d’exprimer une peur subite, voire de la mélancolie, en quel cas il se rapproche 
sémantiquement du cri médiéval : « Mélusine poussa un cri, les bras repliés sur la 
tête elle regardait le ciel comme pour se protéger […] »225. Dans cet exemple, 
Mélusine est effrayée par quelque danger provenant du ciel. Il semble intéressant de 
postuler qu’il s’agit-là d’une allusion à l’envol de la fée médiévale : la réaction de 
Mélusine qui se protège de ses bras, les yeux rivés en direction du ciel, semble référer 
implicitement à l’exil forcé de son ancêtre et serait donc à lire comme une 
réminiscence du dénouement tragique de l’œuvre de Jean d’Arras. Le cri de 
Mélusine peut, par ailleurs, être sujet au renversement lorsqu’il exprime la 
frustration ou le caprice226. S’agissant du cri, l’amplificatio intervient donc tant sur le 
plan quantitatif que sémantique.  
Tout comme le cri qui l’accompagne nécessairement, l’envol de Mélusine est 
démultiplié au sein de la narration. Sa première occurrence thématise l’effet d’attente 
ménagé par la narration par le biais de la tension qui règne au sein du public :  
Dans le silence surtendu, on commençait à sentir l’approche d’une catastrophe. 
Mélusine enjamba le parapet et s’élança. Ce fut comme le vol plané d’un oiseau 
dans l’espace. […] Sur le fond bleu obscur de la scène, Mélusine n’était qu’une 
forme bleue clarifiée qui se mouvait sans effort, tantôt par courbes successives 
comme le poisson, tantôt, comme l’oiseau, d’un vol droit et incliné. La danse 
                                               
223 On retrouve notamment le cri de la foule au travers d’un champ sémantique qui intervient dans le 
chapitre VI et qui fait « suite » au Parc artificiel : « gémissements » (56) ; « hurlement d’épouvante » 
(56) ; « cris » qui se muent en « rire unanime » (56) ; « cris des oiseaux mécaniques » (56) ; « des cris » 
(57) ; « sans un cri » (59). 
224 Le cri du narrateur est intéressant en ce sens qu’il constitue un retournement de la scène d’envol de 
la Mélusine de Jean d’Arras. En effet, à l’occasion d’une analepse, le narrateur raconte la manière dont 
il a crié au moment où Mélusine disparaît, devenant ainsi la source du cri mélusinien : « – Je me 
souviens, moi, car je poussai un cri qui me tinte encore aux oreilles. – À ce moment, ingrate, je te 
perdis », ibid., p. 73.  
225 Ibid., p. 52. Plus tard, l’héroïne pousse un hurlement dont la signification est similaire, comme en 
témoigne la réaction du narrateur : « Comme elle poussait un cri, je me précipitai pour la défendre », 
p. 66. 
226 « Mélusine réclama à grands cris de la suivre », ibid., p. 76. 
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semblait trop naturelle pour inspirer le vertige. On ne pouvait prévoir aucun 
miracle ; chaque parcelle de mouvement en était un. […] La forme s’échappait et se 
faisait toujours plus vague227. 
Le vol de la fée intervient, dans ce tableau aux nuances bleutées, comme une 
apothéose à la suite des différents indices laissés par le texte, à l’instar de la gradation 
progressive de la vitesse, mais aussi de la fusion des éléments aquatiques et célestes. 
L’analogie est, une fois de plus, rendue explicite par le biais d’une double 
comparaison de Mélusine qui est tantôt « comme le poisson » et tantôt « comme 
l’oiseau ». Il est également intéressant de noter que la « catastrophe » que le public et 
le narrateur redoutent se mue progressivement en « miracle » du vol mélusinien. 
Cette transformation du négatif vers le positif, de l’inquiétant vers le ravissement, 
autour de ce motif et, plus généralement autour de Mélusine, est symptomatique du 
travail de réécriture de Franz Hellens qui « enlumine » Mélusine et « noircit » 
Nilrem228. 
Cette métamorphose tend à se confirmer par la suite, au travers de plusieurs 
épisodes d’envol qui nous sont narrés sous la forme de récits analeptiques pris en 
charge par Mélusine229 ou par le narrateur230 pour aboutir au dernier vol, mais non 
des moindres, étant donné qu’il se rapproche peut-être davantage encore de celui de 
la dragonne :  
Soudain je vis Mélusine enjamber la corniche. Elle demeura un moment dressée 
comme un acrotère et poussa un cri. […] Le peuple massé devant la place aperçut 
                                               
227 Ibid., p. 121.  
228 Si l’on excepte, bien entendu, le transfert du rire merlinien à Mélusine, cf. notre chapitre 3.4. 
229 « Ce balcon est enivrant. J’ai volé au-dessus de la ville. Il y avait beaucoup d’hirondelles et quelques 
chenilles qui rampaient tout en bas », ibid., p. 149. Dans cet exemple, une comparaison entre la 
dimension terrestre, représentée par les « chenilles rampantes » et le domaine céleste des 
« hirondelles » ressort en filigrane. Par ce biais, le vol mélusinien est valorisé étant donné qu’elle 
s’élève auprès des hirondelles, libérée des contraintes terrestres et de la gravité.  
230 Ibid., p. 164. D’autres allusions au vol sont à noter : « ta légèreté est peu ordinaire » (43) ; « Cette 
légèreté me vient d’un voyage aérien que j’ai fait » (44). Dans cette dernière occurrence, il s’agit, nous 
semble-t-il, de réminiscences de l’envol de la dragonne, comme en témoigne le temps verbal qui réfère 




Mélusine debout, les ailes ouvertes comme une colombe, sur la coupole blanche. 
Une acclamation formidable monta vers elle, tandis qu’elle agitait les bras, s’élançait 
dans l’espace et glissait en ligne droite au-dessus des têtes, obliquant peu à peu vers 
le Cercle des Maisons rouges où elle disparut sous les arbres231. 
Chaque étape, ou presque, de l’envol de la serpente est décrite : l’enjambement de la 
corniche qui réfère au saut de Mélusine sur « l’une des fenestres », son regard 
surplombant qui se traduit par un laps de temps durant lequel elle ne bouge pas. 
Puis, le cri retentit. Ce dernier n’est pas accompagné d’une épithète qui pourrait nous 
donner un indice sur sa nature. Sans motivation explicite, il ne semble se justifier 
qu’en ce qu’il constitue l’un des éléments marquants de l’envol de l’ancêtre des 
Lusignan. Enfin, la fée s’élance dans le vide sous les acclamations du « peuple », ce 
qui rappelle clairement les pleurs de pitié et de douleur des spectateurs de l’envol 
médiéval. Le glissement intervient précisément sur ce dernier point : comme on peut 
le constater, le deuil et le malheur collectif se muent, dans l’œuvre d’Hellens, en 
liesse. Toutefois, il manque une étape essentielle lors de cet envol : la transformation 
en dragonne. De même que pour les différents éléments potentiellement inquiétants 
qui gravitent autour de la fée Mélusine, comme sa disparition systématique le 
samedi, sa progéniture affublée de tares physiques, etc., l’auteur semble avoir 
orchestré la disparition de sa double nature – mi-humaine et mi-serpentine – qui 
n’est plus explicitement présente dans le roman moderne. Par suite, si Mélusine n’est 
plus rejetée du monde des hommes, mais qu’elle le quitte de son propre chef et de 
manière non définitive en conservant, a fortiori, sa forme humaine, il n’est plus 
question d’un deuil collectif. Au contraire, seules demeurent la joie et la beauté d’un 
tel spectacle, valorisé par les acclamations unanimes des spectateurs et du narrateur. 
Dans chacune de nos deux œuvres, un suspense est ménagé quant au vol de 
Mélusine qui n’intervient, au demeurant, que relativement tardivement dans la 
narration. L’air est cependant le lieu d’un traitement particulier et se confond avec 
l’eau, dans le roman moderne. Cette association poétique réfère à la dimension 
                                               
231 Ibid., p. 229. 
 
 
    
 
  85 
 
aquatique et aérienne de Mélusine et contribue à annoncer l’envol de la fée, mais 
également à le dédramatiser. En effet, la part d’ombre de Mélusine semble en grande 
partie lissée, afin de ne laisser d’elle qu’une dimension bénéfique. C’est ainsi que la 
fée n’apparaît jamais sous sa forme serpentine ou dragonne. Ce phénomène de 
« réduction » de la part merveilleuse de Mélusine est doublé d’une « amplification » 
des occurrences du vol et du cri dont les nombreuses itérations ponctuent la 
narration, désamorçant ce faisant la surprise de l’apparition merveilleuse. Cette 
stratégie est cependant loin d’être inédite étant donné que Jean d’Arras l’a 
préalablement mise en œuvre dans son roman, en façonnant un horizon d’attente 
autour de l’envol de la fée. 
Puisque l’élaboration poétique de la Mélusine d’Hellens fait la part belle aux 
phénomènes visant à désamorcer en partie une lecture fantastique de l’héroïne 
éponyme, au contraire de Nilrem, il convient de se questionner sur ce qu’il advient 
de la dimension merveilleuse de cette dernière.  
4.1.4. Éclairage merveilleux 
Dès son prologue, Jean d’Arras pose le cadre merveilleux dans lequel baignera son 
roman, en affirmant que les fées sont réelles et vivent parmi les êtres humains. Il 
appuie en outre son propos sur plusieurs auctoritates en vue de conférer de la 
vraisemblance à son récit, à l’instar d’Aristote et de la Bible232, deux références bien 
connues des médiévaux. La locution verbale « oïr dire »233 témoigne de l’importance 
de la culture orale dans la transmission des histoires ainsi que de l’ancrage 
                                               
232 Jean d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 114. 




folklorique du récit234. L’auteur mentionne notamment l’une de ses sources, Gervais 
de Tilbury, dont il rapporte les propos sur le mode du discours indirect :  
Et dit encores que les dictes faees se mettoient en forme de tresbelles femmes, et en 
ont pluseurs hommes prinses pour moilliers, parmy aucunes convenances qu’elles 
leur faisoient jurer, les uns qu’ils ne les verroient jamais nues, les autres que le 
samedy n’enquerroient qu’elles seroient devenues ; aucunes, si elles avoient enfans, 
que leurs maris ne les verroient jamais en leur gesine235. 
Cette référence fait figure de prolepse tout en soulignant la part occupée par le 
merveilleux dans le roman. Parallèlement, l’auteur cite les « vraies chroniques »236, à 
savoir les chroniques françaises propres à la vérité. Ce faisant, il pose la question de 
la relation entre l’imaginaire et la réalité qui, on le verra, hante encore de nos jours les 
auteurs et en premier lieu Franz Hellens.  
De même que dans le Merlin de Robert de Boron, la topique du merveilleux 
intervient de manière récurrente dans l’œuvre de Jean d’Arras et jalonne le texte de 
sorte à en faciliter la lecture, par le biais de la répétition de termes-clés. C’est en effet 
tout naturellement que la présence de la fée, comme celle de l’enchanteur, engendre 
un foisonnement de références à la merveille qui souligne emphatiquement leurs 
origines surnaturelles.  
On retrouve cette topique notamment lors de l’épisode de la rencontre des amants, 
accompagnée néanmoins d’un léger glissement : dans la Mélusine médiévale, malgré 
la mise en place d’éléments merveilleux propices à la rencontre237, celle-ci ne se 
déroule vraisemblablement pas comme Mélusine serait en droit de l’escompter, 
puisque Raymondin ne s’aperçoit pas directement de sa présence. C’est la voix de la 
fée qui amène le jeune homme à porter ses yeux sur elle et ce n’est qu’alors que sa 
                                               
234 Voir notamment sur le sujet : Friedrich Wolfzettel, « La "découverte" du folklore et du merveilleux 
folklorique au Moyen Âge tardif », Moyen Français, 51-53, 2002, p. 627-640. 
235 Jean d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 116. 
236 Ibid., p. 111-112. 
237 On note, par exemple, la présence du sanglier qui fait figure d’animal-guide, topos de la tradition 
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beauté hyperbolique plonge le héros dans un profond trouble, conformément au 
canon courtois :  
Et quant Remondin l’ouy, si la regarde et perçoit la grant beauté qui estoit en la 
dame. Si s’en donne grant merveille et ne lui semble mie qu’il eust oncques, mais 
veu si belle238.  
Dans ce portrait de la beauté de Mélusine, les intensifs « grant » et « si » constituent 
des signes rhétoriques de la merveille. Toutefois, cette beauté, source de fascination 
pour le personnage, n’est pas décrite, ce qui a pour effet de conférer un certain 
mystère au personnage tout en déléguant au lecteur la responsabilité de l’imaginer à 
sa convenance. Il s’agit en ce sens d’une actualisation du topos de l’ineffable239. 
Davantage que les sèmes hyperboliques, la réaction de Raymondin face à la merveille 
correspond à la définition de l’hésitation fantastique. Cette dernière transparaît d’une 
part au travers de l’aporie verbale qui dénote d’un manque de vocabulaire pour 
qualifier cet être au-delà de toute beauté humaine et d’autre part, par le biais des 
termes « grant merveille » qui signifient l’état psychologique de Raymondin en proie 
à l’ébahissement. Par ailleurs, le texte précise que cette rencontre a lieu à 
« myenuit »240 – moment qui appartient à la topique du merveilleux et qui est 
symbole de transition – alors que « la lune luisoit clere »241. Mélusine apparaît donc 
aux yeux de Raymondin à la lueur de la clarté lunaire dans un lieu242 et à un moment 
de la nuit propices à la rencontre merveilleuse. La « blancheur » et l’« éclat » entrent 
également dans la topique de la merveille, comme le souligne Laurence Harf-
Lancner : 
                                               
238 Jean d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 163. 
239 À ce sujet, Christine Ferlampin-Acher met en évidence que « la beauté des créatures potentiellement 
surnaturelles échappe le plus souvent à la description de celles de simples mortels ». Cf. Merveilles et 
topique merveilleuse dans les romans médiévaux, op. cit., p. 143.  
240 Jean d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 158.  
241 Ibid., p. 160. 
242 L’onomastique de la Fontaine aux fées nous est délivrée explicitement : « Et aucuns la nommerent la 
Fontaine faee pour ce que mainte aventure y est avenue du temps passé et avenoit de jour en jour ». Le 




Toujours la même vision s’offre aux yeux de l’homme ébloui : une femme d’une 
beauté supranaturelle. […] Cependant, si toutes les traditions populaires s’accordent 
à voir dans la fée une femme idéalement belle et richement parée, un seul élément 
précis caractérise ce portrait : la blancheur, couleur de la féérie243. 
La lumière thématise ainsi la nature féérique de Mélusine et parachève le tableau de 
cette apparition surnaturelle. Néanmoins, les rayons lunaires, en ce qu’ils comportent 
une dimension changeante et hésitante, s’avèrent quelque peu inquiétants dans la 
pénombre ambiante. Ils mettent en lumière la beauté hyperbolique de Mélusine et 
révèlent son éclat surnaturel, amplifiant de fait le doute fantastique de Raymondin. 
Cet « éclairage merveilleux » de Mélusine a, semble-t-il, profondément marqué le 
romancier belge qui n’a de cesse de l’actualiser au sein de sa réécriture moderne. En 
effet, Franz Hellens multiplie les références à la lumière qui auréole la fée, par le biais 
de différentes stratégies stylistiques. L’une des premières occurrences de ce halo 
féérique évoque très précisément l’épisode de la rencontre de l’ancêtre des Lusignan 
et de Raymondin : Mélusine fait la connaissance d’un personnage secondaire, 
Torpied-Mada, alors qu’elle est « emprisonnée » dans un rayon lunaire244. Le 
musicien tombe sous son charme dès qu’il l’aperçoit et réinvestit le topos de 
l’ineffable en apostrophant la fée : « - Oh, joyau de la lune, s’écria-t-il, je te retrouve 
enfin ! »245. La beauté de la fée transparaît, au sein de cette métaphore, par le biais du 
comparant « joyau de la lune » qui comporte en soi les sèmes « beauté » et 
« lumière », sans pour autant les verbaliser. Par la suite, Mélusine se ballade en 
compagnie de Torpied-Mada et de la lune qui se voit, pour l’occasion, 
anthropomorphisée : « La lune, tête haute, marchait devant, nos ombres la suivaient 
et notre couple fermait le cortège »246. Enfin, quelques chapitres plus tard, le 
personnage croise une seconde fois Mélusine et rend explicite le caractère 
merveilleux de cette lumière lunaire : « O joyau de la lune, déclama l’homme tout en 
                                               
243 Laurence Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Âge : Morgane et Mélusine, op. cit., p. 89-90. 
244 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 28. 
245 Idem. 
246 Ibid., p. 29. 
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blanc, je ne peux supporter cet éclat merveilleux »247. Comme dans les romans 
médiévaux, le terme « merveilleux », bien que mis dans la bouche d’un personnage 
secondaire, agit à la manière d’un signal de la nature de la fée. Ces deux scènes de 
rencontre avec la femme surnaturelle apparaissent donc très proches l’une de l’autre, 
bien que l’auteur opère plusieurs changements inédits de taille. D’une part, Mélusine 
subit les avances du joueur de sérénade au lieu de prendre une part active dans l’acte 
de séduction, à l’instar de son aïeule médiévale, ce qui témoigne de 
l’instrumentalisation progressive de la fée qui devient objet et non plus sujet du récit, 
avant d’aboutir à sa cristallisation finale. D’autre part, elle ne rencontre pas le héros 
du roman, en l’occurrence le narrateur, mais un tiers personnage, un amant potentiel 
avec qui elle forme un « couple » éphémère. En outre, cet épisode de rencontre 
n’aboutit à aucun pacte ou union avec Torpied-Mada, qu’elle soit maritale ou 
charnelle, et donc à aucune descendance féérique. Néanmoins, la lueur de la lune 
expose la merveille aux yeux de l’amant et l’éblouit, de la même manière que dans le 
roman de Jean d’Arras, ce qui confère à cet élément du décor un rôle actif sur le plan 
narratif.  
Une scène qui intervient à l’issue du roman, peu avant le dernier chapitre, possède 
également des parallélismes évidents avec celle de la rencontre médiévale. Il s’agit 
d’une énième scène de retrouvailles entre le narrateur et la fée qui a lieu au beau 
milieu de la forêt : « Au loin, sa voix me répondit et aussitôt la nuit végétale 
s’éclaira »248. Le cadre sylvestre des retrouvailles des amants fait écho à celui de 
l’œuvre de Jean d’Arras, de même que l’indicateur temporel « nuit » répond à 
« myenuit »249. On constate que la voix de Mélusine guide le narrateur alors perdu 
                                               
247 Ibid., p. 77. Il est précisé que Torpied-Mada porte des vêtements blancs. Est-ce à lire comme un 
indice de son caractère surnaturel ? Le texte se garde bien d’élucider ce point. 
248 Ibid., p. 239. 




vers elle, comme dans le cas de Raymondin, et comporte une dimension merveilleuse 
qui transparaît par le biais du verbe « éclairer ».  
Ainsi, au fil du récit, l’éclairage de Mélusine se module et endosse, à la manière de 
l’élément aquatique, le rôle d’indice de sa présence en entretenant avec la fée une 
relation de type « métonymique »250, voire « métaphorique »251. La beauté de la fée et 
son caractère merveilleux se trouvent, par son biais, sublimés. Franz Hellens fait 
montre, pour ce qui est de la dimension surnaturelle de Mélusine, d’une très bonne 
maîtrise, nous semble-t-il, de l’œuvre médiévale. Il réitère de manière poétique 
différentes allusions à la lumière lunaire qui émane de Mélusine ou l’éclaire 
directement, en usant de stratégies rhétoriques telles que la métonymie ou la 
métaphore, qu’il file d’un bout à l’autre de son œuvre. En définitive, qu’il s’agisse de 
l’œuvre médiévale ou moderne, la fée Mélusine est marquée par l’empreinte 
lumineuse de la merveille. Cependant, parce qu’elle porte la marque de l’altérité, elle 
est également source d’une hésitation sans cesse réactivée. 
4.1.5. « Dualité » mélusinienne 
Conformément aux pratiques littéraires qui se développent au Moyen Âge, Jean 
d’Arras tente d’atténuer le caractère inquiétant de Mélusine en la christianisant252. 
Cette récupération du merveilleux féérique se traduit notamment par le mariage qui 
confère une identité de « bonne chrétienne » à la fée et lui permet d’échapper 
momentanément à sa condition d’être relégué en marge de la société. Toutefois, la 
dualité de Mélusine rejaillit à de nombreuses reprises : le samedi alors qu’elle 
                                               
250« Soudain une lueur apparut tout au bout de la galerie. « Mélusine, est-ce toi ? » […] J’aperçus tout 
de suite la lueur glissante de Mélusine », Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 92-93.  
251 « Je nouai les bras de l’ivrogne autour de mon cou et marchai, chargé de ce dernier fardeau, sans 
quitter des yeux Mélusine, unique flambeau vivant qui restait encore dans la nuit », ibid., p. 94. Nous 
soulignons. 
252 À ce sujet, voir par exemple Françoise Clier-Colombani, « Le Beau et le laid dans le Roman de 
Mélusine », in Le Beau et le laid au Moyen Âge, Aix-en-Provence : CUER-MA, 2000, p. 88. 
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reprend sa forme à moitié serpentine, mais également chez ses fils qui sont presque 
tous marqués du sceau de la merveille253. Malgré le fait que Mélusine réitère à 
plusieurs reprises son affirmation selon laquelle elle est « de par Dieu »254, à l’instar 
de Merlin, elle ne parvient jamais à convaincre complètement ses interlocuteurs, car 
en niant leur nature diabolique ou féérique, ces deux créatures surnaturelles 
l’explicitent paradoxalement. La réaction de Raymondin, qui harangue sa femme à la 
suite de l’épisode de l’abbaye de Maillezais, rend compte de cette ambiguïté 
persistante :  
Par la foy que je doy a Dieu, je croy que ce ne soit que fantosme de ceste femme ne 
ne croy pas que ja fruit qu’elle ait porté viengne a perfection de bien. […] C’est 
aucune espertite ou c’est toute fantosme ou illusion qui m’a ainsi abusé255.  
La répétition de la conjonction de coordination « ou » ainsi que la modalisation de la 
perception induite par le verbe « croire » dénotent de l’hésitation de Raymondin. 
Toutefois, seule une hésitation entre différentes formes négatives de Mélusine 
subsiste : est-ce un être fantastique ou démoniaque, réel ou irréel ? L’accusation fatale 
de Raymondin révèle ici publiquement sa nature merveilleuse et la rejette, du même 
coup, dans l’Autre Monde. Les regrets de ce dernier, qui interviennent peu après les 
lamentations publiques, de même que le plaidoyer de Mélusine en faveur de son 
humanité ne suffisent pas à désamorcer l’ambiguïté de la scène, étant donné que la 
fée se présente sous la forme d’un dragon, animal pour le moins terrifiant du 
                                               
253 Les tares physiques des enfants de Mélusine constituent en effet la manifestation de leur nature 
merveilleuse. Ainsi, à l’instar de Merlin recouvert de poils, Urien a un œil rouge et l’autre vert avec 
une bouche et une oreille trop grandes, Eudes a un visage rouge comme le manticore, Guy a un œil 
plus haut que l’autre, Antoine possède une patte de lion sur la joue, Renaud n’a qu’un seul œil, 
Geoffroy la Grand Dent est assimilé au sanglier de par sa dent, etc. Les tares des fils de Mélusine 
relèvent donc de ce que Dumézil désigne comme des « blessures qualifiantes ». Cf. Georges Dumézil, 
« Mythe et histoire à Rome. Le borgne et le manchot », Mythe et Epopée, L’idéologie des trois fonctions 
dans les épopées des peuples indo-européens, Paris : Gallimard, 1968, p. 423-428. 
254 Jean d’Arras, Mélusine, op. cit., p. 164. Voir également l’épisode de l’envol de la fée qui réaffirme son 
humanité, dans un dernier soubresaut, ainsi que celle de ses enfants, pour rassurer son entourage et 
par extension le lecteur, ibid., p. 702.  




bestiaire médiéval. En somme, la marque de l’altérité n’est jamais complètement 
effacée et se reflète soit au travers de l’hybridité de ses fils qui constitue une 
subsistance merveilleuse, soit dans le pacte de Mélusine. À la fois humaine, mi-
serpentine et dragonne, la fée Mélusine se révèle être non pas duale, comme les 
critiques l’ont souvent laissé entendre, mais plurielle. À la manière de Merlin qui 
multiplie les visages, Mélusine peine à stabiliser sa forme humaine : le sceau de la 
merveille qui l’a marquée au plus profond de son être empêche l’assimilation 
complète de l’être féerique.  
Franz Hellens convoque également un certain nombre de dispositifs narratifs qui ont 
pour but de rationaliser la fée en minimisant son caractère inquiétant. Comme 
évoqué précédemment, la dualité mélusienne demeure sur le plan métaphorique, au 
sein du roman moderne, et l’élément aquatique, en divisant le corps de la fée en deux 
fractions antagonistes256, l’actualise implicitement. Ce dispositif euphémisant a pour 
effet d’abstraire en partie l’altérité de Mélusine qui n’est plus sujette à une 
métamorphose au sens littéral, accompagnée des conséquences soulignées plus tôt 
concernant l’engouement qui se déploie autour du vol de la fée.  
Une seconde stratégie – peut-être aussi la plus récurrente dans cette œuvre – consiste 
à attribuer le trait « serpentin » de Mélusine à un objet ou à un sujet qui lui est 
extérieur. À défaut d’un terme plus adéquat, nous nommerons ce phénomène 
d’hypallage dont la portée s’étend à l’ensemble du récit par le biais de la périphrase 
« glissement sémantique ». Ainsi, la langue parlée par les autochtones du roman se 
trouve animalisée de la manière suivante : « Et cette langue était faite de sons purs ou 
mélangés, ouvrant les ailes, les fermant, volant, nageant, rampant, gargouillant 
[…] »257. Les participes présents « volant », « nageant », « rampant » et 
                                               
256 Franz Hellens, une fois n’est pas coutume, file la métaphore de la dualité de Mélusine : « Le buste 
tranché de Mélusine flottait sur l’eau, ses cheveux étaient sombres et ses bras étendus ressemblaient à 
deux avirons immergés à demi », Mélusine, op. cit., p. 195. 
257 Ibid., p. 61. 
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« gargouillant » évoquent en effet la bestialité. De plus, du point de vue de la 
collocation, le terme « rampant » appelle le substantif « serpent ». Le reptile est donc 
présent en filigrane du texte. Ce transfert de qualités peut cependant se faire plus 
explicitement, comme dans la description suivante : « – On dirait des serpents qui 
cherchent une nouvelle peau ! dit Mélusine »258. Cette comparaison de la population 
avec le reptile est prise en charge par Mélusine, ce qui contribue à resserrer quelque 
peu le lien qui unit la fée à sa nature extériorisée. Celui-ci devient a fortiori concret 
alors qu’elle « tente fortune », en compagnie du narrateur et de Nilrem : « Mélusine 
marchait devant moi. Il me sembla qu’un fil était noué à sa sandale, et comme je 
regardais mes pieds j’aperçus un autre fil serpentant derrière moi »259. Ici, le « fil » qui 
« serpente » à la suite du narrateur est également celui qui le lie à Mélusine. Or, ce 
lien, qui peut être lu comme symbolisant la relation de la fée à sa nature serpentine, 
subit une forme de cristallisation, puisqu’il passe de l’abstraction à la concrétisation. 
Si dans ce cas précis le glissement sémantique relève de la transmission du sème 
« serpentin » de Mélusine au fil qui lie la fée au narrateur, il symbolise 
simultanément le processus d’aliénation de sa nature profonde mis en œuvre par 
l’auteur afin qu’elle lui devienne extrinsèque.  
Toutefois, malgré la convocation de ces procédés « minimisateurs », la fée demeure 
un personnage qui suscite la crainte260. Sa nature lui semble à quelques reprises 
restituée implicitement, comme le relate le narrateur : « Mélusine ondula quelques 
                                               
258 Ibid., p. 108. 
259 Ibid., p. 100. 
260 Cette crainte que suscite la jeune femme transparaît, entre autres, lors de la séance en présence des 
membres du Comité durant laquelle le narrateur évoque la nécessité d’explorer la cathédrale. Alors 
que M. Rincednour prend la parole pour témoigner son admiration à la « gracieuse » Mélusine, cette 
dernière l’interrompt brutalement en intimant un ordre qui semble lui être directement adressé : 
« Ferme ça ! ». La réaction des membres du Comité et du narrateur ne se fait alors pas attendre : « Les 
quatre redingotes noires sursautèrent. Je fermais les yeux, sous le coup, pendant une minute 
d’effroyable silence. Lorsque j’osai les rouvrir sur l’abîme creusé par Mélusine, je vis que M. 
Rincednour riait. Son crâne chauve  transpirait ». Nous soulignons. La gestuelle des personnages, 
mais également l’intériorité du narrateur s’avèrent ici révélatrices de leur effroi face à cette colère 




secondes encore »261. Le procès verbal « onduler » mis en présence du sujet 
« Mélusine » active intuitivement la métaphore serpentine, puisque cette association 
s’avère relativement inattendue. En effet, l’ondulation n’entre en principe pas dans 
les traits définitoires d’un être humain et rappelle en outre le mouvement 
caractéristique du déplacement du serpent. La fée Mélusine retrouve ainsi, par 
touches discrètes, son hybridité et allie les contraires, sans que cela ne pose le 
moindre problème au narrateur :  
Fille étrange, pensai-je en pressant le pas, ni la nature ni la ville ne t’étonnent. Tu ne 
semblais pas plus dépaysée dans le désert. Dans ta souplesse, les contraires se 
joignent. Tu es le sol et le bâtiment, l’énergie et la matière, la mollesse et la dureté262. 
À l’occasion de cette méditation, le narrateur met en exergue le caractère antithétique 
de Mélusine qui n’est pas sans rappeler le côté trickster de Nilrem, lui aussi empreint 
de contradictions internes. L’épithète « étrange » dénote de l’état d’hésitation du 
narrateur en présence de cette créature surnaturelle et témoigne de la persistance du 
fantastique suscité par la fée.  
L’inquiétude qui gravite autour de cette figure surnaturelle est, par ailleurs, rendue 
explicite peu avant la fin du roman. Mélusine se voit alors expressément comparée à 
un serpent, soulignant emphatiquement sa nature véritable : 
J’admirai la souplesse de Mélusine. Elle se glissait comme le serpent entre la 
verdure, bondissait comme la biche, découvrait des sentiers et perçait des massifs 
épais comme des murailles. On eût dit que la forêt lui appartenait et qu’elle en 
connaissait tous les secrets, mieux que ces animaux qui fuyaient à notre approche 
[…]263.  
La bestialité de la femme surnaturelle ressort par le biais de ces deux comparaisons 
successives avec un serpent et une biche. Or, la biche, par son caractère doux et 
craintif, semble atténuer les traits « dangereux » et « fourbe » du serpent. On 
                                               
261 Ibid., p. 79. 
262 Ibid., p. 154. Cette alliance d’éléments antagonistes est, soit dit en passant, tout à fait admise par les 
médiévaux et ne semble pas poser plus de problème au narrateur. 
263 Ibid., p. 240. 
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remarque par ailleurs que le comparatif « mieux » souligne la supériorité de la fée 
sur les habitants de la forêt, contribuant à en faire une sorte de déesse sylvestre, à 
l’instar de son ancêtre. La fuite des animaux sur son passage dénote enfin de la peur 
qu’elle suscite. Le pronom personnel « elle » est alors remplacé par un « nous » 
englobant le narrateur et Mélusine, lorsqu’il s’agit d’effrayer les créatures de la forêt. 
Il paraît sensé de postuler qu’il s’agit, une fois de plus, d’un procédé mis en œuvre 
par le narrateur dans le but de dédramatiser la fée en endossant, en l’occurrence, une 
partie de la responsabilité de la crainte suscitée à son passage. Toutefois, la fée 
n’inspire pas uniquement de la crainte aux animaux et, lorsque le regard porté sur 
elle n’est plus celui du narrateur, vraisemblablement contaminé par ses sentiments, 
sa nature semble plus terrifiante encore : « M. Rincednour tourna ses petits yeux 
myopes vers Mélusine, et dit avec un sourire plein d’effroi : – Madame a raison 
[…] »264. Ainsi, le point de vue partial du narrateur autodiégétique biaise en quelque 
sorte celui du lecteur qui ne perçoit la fée qu’au travers d’un focus parfois idéalisant. 
Cette fonction endossée par le narrateur en fait un pendant de Raymondin dans 
l’œuvre moderne, puisqu’à plusieurs reprises tous deux contribuent à lisser la crainte 
qui tourne autour de la fée, l’un par ses suppliques265, l’autre par son regard orienté. 
En ce sens, il semble que le prisme de perception du narrateur constitue l’ultime 
procédé minimisateur auquel tous ceux évoqués jusque-là sont subordonnés. Or, 
cette stratégie est le renversement exact de celle utilisée dans la réécriture du 
personnage de Merlin, à savoir l’amplification de son caractère inquiétant, et ce par le 
biais du même focus de perception, à savoir le narrateur.  
En définitive, sous la plume de Franz Hellens, ce n’est plus Mélusine dans son 
ensemble et sa complexité qui est rejetée du monde des hommes, mais uniquement 
sa dimension serpentine qui ressurgit graduellement dans le roman. Nonobstant les 
                                               
264 Ibid., p. 166. 




tentatives, plus ou moins efficaces, de tirer Mélusine du côté du bien, la fée demeure 
un être ambigu, marquée profondément du sceau de la merveille. Toutes deux 
femmes serpentes, dotées d’une grande beauté, la Mélusine moderne et son aïeule 
possèdent des caractéristiques qui diffèrent légèrement de l’une à l’autre : si la fée 
médiévale est un être hybride, « serpente du nombril en aval »266, la nature serpentine 
de la Mélusine d’Hellens semble, quant à elle, dissociée du personnage. La fée n’est 
cependant pas tout à fait aliénée à sa nature profonde : ce sont des qualificatifs du 
serpent qui lui sont attribués indirectement par le biais de ce que l’on a appelé un 
« glissement sémantique » et la métaphore se mue parfois en comparaison plus 
explicite encore. Ainsi, de même que la mère des Lusignan, la fée mise en scène par 
l’auteur belge se révèle être une créature inquiétante et « monstrueuse », au sens 
étymologique du terme : tout comme la Mélusine de Jean d’Arras, elle incarne 
simultanément une chose et son contraire et devient, par suite, un personnage 
pluriel. L’hybridité qui concerne son être ontologique demeure néanmoins de l’ordre 
de l’allusion : la fée convoque implicitement l’altérité de son ancêtre qui, comme ses 
fils, porte les stigmates de la merveille sur son corps. En tant qu’êtres monstrueux, 
ces deux fées inspirent aux personnages, aux lecteurs, voire même aux auteurs, un 
sentiment des plus contradictoires, en tension entre fascination et répulsion :  
Melusine’s hybrid body is an impossible conjoining of opposites. In her upper half 
we see the human, femainine, characterized by deliberate and controlled action ; in 
her lower half, the bestial, the phallic potency of serpent, with its random, 
tumultuous movements. Combing her hair, she seems the very epitome of culture 
and artifice, producing herself as aristocratic lady and object of love and desire. In 
her serpentine tail one sees all that must be excluded from that carefull crafted 
image of feminine humanity : a bodily excess both fascinating and abhorrent267.  
Parce qu’elle incarne ce double mouvement, à mi-chemin entre désir et rejet, cette 
figure de la femme surnaturelle en appelle une autre, bien plus angoissante encore.  
                                               
266 Ibid., p. 134.  
267 Sylvia Huot, « Dangerous Embodiements : Froissart’s Harton and Jean d’Arras’s Mélusine », in 
Speculum, 78, 2003, p. 412. 
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4.2. Morgane 
Morgane est un personnage qui demeure en filigrane du texte de Franz Hellens : 
jamais son nom n’est clairement évoqué. Pourtant, comme nous allons le voir, sa 
présence devient peu à peu évidente. Du point de vue de l’horizon d’attente du 
lecteur, sa présence est tout à fait attendue, car elle est fréquemment associée à la 
figure de l’enchanteur. En effet, tout comme Merlin, Morgane, ou Morgue la fée, 
apparaît pour la première fois dans l’Historia Regum Britanniae de Geoffrey de 
Monmouth laquelle mentionne brièvement le séjour d’Arthur en Avalon. L’auteur 
reprend ce passage dans sa Vita Merlini et mentionne le nom de la femme qui soigne 
Arthur de ses blessures durant son séjour. Dans Erec et Enide le personnage prend de 
l’ampleur et règne sur Avalon tout en faisant usage de son pouvoir de guérison. Pour 
la première fois, elle est décrite comme étant la sœur d’Arthur. Le Val Périlleux, lieu 
de rencontre privilégié avec la fée, y est également mentionné. Ce n’est qu’à partir du 
Lancelot en prose qu’elle endosse une dimension proprement maléfique268. Elle tente à 
plusieurs reprises d’entraîner les héros hors du monde arthurien, ce qui fait d’elle un 
personnage qui suscite la crainte. Femme-Eve, elle devient symbole de luxure et sa 
laideur parfois extériorisée en devient le signal. En tant qu’incarnation du péché de 
luxure, la fée se ternit peu à peu : diabolisée, elle devient le « personnage le plus 
inquiétant de la littérature romanesque »269. Il ressort de ce portrait de Morgane une 
opposition fondamentale avec la fée Mélusine qui fonde la dichotomie opérée par 
Laurence Harf-Lancner et qui lui permet de dégager, parallèlement au schéma 
mélusinien, un schéma qu’elle nomme « morganien » :  
Les contes mélusiniens s’intéressent à la venue d’une fée parmi les mortels, à son 
union avec l’un d’entre eux, union rompue par la transgression d’un interdit, après 
                                               
268 Sur le sujet, voir notamment Laurence Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Âge : Morgane et Mélusine, 
op. cit., p. 267-288.  




la naissance d’un ou plusieurs enfants. Dans les contes que j’ai choisi de nommer 
« morganiens », le voyage se fait dans l’autre sens : au lieu de venir au-devant de 
l’élu de son cœur, la fée l’entraîne dans son royaume, où elle tente de le retenir. Si 
Mélusine est la plus célèbre des fées qui épousent un mortel, le nom de Morgane 
s’attache souvent à la disparition d’un héros dans l’autre monde270.  
Le conte morganien constitue, en d’autres termes, un retournement du schéma 
mélusinien : ce n’est plus la fée qui fait le voyage d’un monde à l’autre, mais l’être 
humain. Il est entrainé et retenu dans l’au-delà de manière plus ou moins 
consentante et passe parfois un pacte avec la fée. Après une période de félicité 
relativement longue, il recouvre la mémoire et décide de retourner dans le monde 
des hommes. De cet amour avec la femme surnaturelle ne naît a fortiori aucune 
progéniture. À la fertilité de Mélusine répond donc la stérilité de Morgane. Ainsi, 
d’un point de vue thématique et structurel tout oppose ces deux figures de la femme 
surnaturelle271. Toutefois, dans la tradition médiévale, Mélusine est indirectement 
reliée à la fée Morgane étant donné que Jean d’Arras en fait des parentes, comme le 
laissent entendre les propos de la mère de Mélusine, Présine272 :  
Et me fault partir soubdainement, mais encore seray je vengie de ton filz ou de ses 
hoirs par ma seur et compaigne, la dame de l’Ille Perdue […]. L’ystoire nous dit que 
quant Presine party de Elinas atout ses trois filles qu’elle s’en ala atout elles en 
Avalon, nommé l’Ille Perdue, pour ce que nulz homs, tant y eus testé de foiz, n’y 
sauroit rassegner fors par aventure273. 
Pour le lecteur averti, la sœur de Présine, la Dame de l’Ile Perdue ou d’Avalon, réfère 
implicitement à la fée Morgane, traditionnellement associée à cet Ailleurs médiéval. 
Par le biais de cette périphrase, l’auteur sous-entend une filiation entre Morgane et 
                                               
270 Ibid., p. 202-203. 
271 « Mélusine, c’est Morgue apprivoisée. C’est l’euphémisation des forces obscures de la féminité : en 
elle s’épanouit la magie de la femme, féconde, maternelle, éminemment rassurante par sa soumission 
aux lois humaines », Laurence Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Âge : Morgane et Mélusine, op. cit., 
p. 434.  
272 Sur l’ambiguïté de la fée Présine, cf. Catherine Gaullier-Bougassas, « La fée Présine : une figure 
maternelle ambiguë aux origines de l’écriture romanesque », in 550 Jahre deutsche Melusine-Couldrette 
und Thüring von Ringoltingen. 550 ans de Mélusine allemande-Couldrette et Thüring von Ringoltingen, éd. 
par A. Schnyder et J.-C. Mühlethaler, Berne : Peter Lang, 2008, p. 111-128. 
273 Jean d’Arras, Mélusine, Mélusine, op. cit., p. 130. 
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Mélusine, la première n’étant rien de moins que la tante de la seconde. La 
responsabilité de cette déduction est cependant déléguée au lecteur qui a pour tâche 
de tisser lui-même le lien entre les deux fées. Ce travail d’inférence a pour effet de 
rattacher le conte mélusinien au roman arthurien. Bien que souvent présentées 
comme des fées antagonistes, Mélusine et Morgane ne sont donc pas aussi éloignées 
l’une de l’autre, comme le suggère Jean d’Arras. 
Ce rapprochement entre ces deux femmes surnaturelles amorcé par l’œuvre de Jean 
d’Arras trouve son écho dans le roman moderne : bien que Franz Hellens intitule 
explicitement son œuvre Mélusine, l’héroïne éponyme semble paradoxalement 
posséder des caractéristiques proprement morganiennes. Comme on l’a vu, sa 
Mélusine ne reproduit que partiellement le schéma mélusinien et seule une partie des 
traits définitoires de la fée persistent de manière le plus souvent métaphorique. Elle 
n’est notamment plus la fée de « l’essor économique », à la fois « défricheuse » et 
« maternelle », décrite par Jacques Le Goff274. En effet, nulle occurrence n’est à relever 
d’un quelconque édifice dont Mélusine serait à l’origine dans l’œuvre moderne, 
nonobstant le fait que cette fonction civilisatrice de la fée occupe une grande partie 
du roman de Jean d’Arras, qu’il s’agisse de la sienne propre ou de celle de ses fils. En 
outre, aucune mention n’est faite d’une descendance, passée ou à venir, alors même 
que le texte mentionne explicitement l’union charnelle de la fée avec le narrateur275. Si 
l’ancêtre des Lusignan engendre son premier fils, Urien, dès la nuit de noces276, la 
relation du narrateur avec Mélusine s’avère étonnamment infructueuse.  
Une constellation d’indices laisse à penser qu’un lien marital unirait le couple : de 
même que Raymondin, le narrateur aime Mélusine et craint de la perdre, comme en 
                                               
274 Jacques Le Goff et Emmanuel Le Roy-Ladurie, « Mélusine maternelle et défricheuse », art. cit., 
p. 600.  
275 « voici le temps de s’aimer », Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 35. 
276 « Aprés que la feste fu departie, Melusigne, qui estoit moult enceinte, porta son terme », Jean 




témoigne cette interrogation quant à la réciprocité de ses sentiments : « – Tu ne 
m’aimes donc plus ? – T’ai-je dit que je ne t’aimais plus ? […] »277. À une reprise, la 
fée évoque par ailleurs la position avantagée du narrateur qui « seul a le privilège de 
[sa] nudité »278. Enfin, le narrateur, qui jalouse quelque peu Tordpied-Mada, alors 
chef d’une tribu d’indigènes, explicite clairement l’union sacrée qui le lie à la femme 
surnaturelle en affirmant être son « époux » :  
– O Grand Chef de cette tribu de nègres trop vêtus, implorai-je d’une voix que je 
n’eus aucune peine à rendre solennelle, je ne saurais, en ma qualité d’époux 
consentir à l’abandon de cette robe279. 
Le doute persiste cependant quant à la sincérité du narrateur dans cet extrait. En 
effet, le commentaire de type « méta » concernant le ton de sa voix qu’il module en 
vue de la rendre « solennelle » affecte le contenu de l’énoncé : le caractère factice de 
sa voix laisse entendre que la proposition est teintée de mensonge. Aucune 
confirmation ou invalidation n’est par la suite émise par Mélusine, ce qui témoigne 
de l’ambiguïté de cette affirmation. Ainsi, ce qui devrait constituer le témoignage le 
plus explicite de la sacralité de leur union – intervenant à la manière d’un ressort 
théâtral à la fin du roman – est contredit par le narrateur lui-même. Au travers de cet 
extrait ressort donc une invitation à lire l’œuvre moderne de manière non littérale.  
Les apparences, dans cette succession déliée de rêves, s’avèrent trompeuses : le 
mariage supposé de la fée et du narrateur est sujet à caution et leur relation semble 
davantage relever du désir sexuel, en témoignent les nombreuses allusions à la 
nudité de Mélusine280. Le caractère charnel de cette relation, ajouté à la stérilité 
apparente de Mélusine, semble faire d’elle, en partie, une « fée morganienne » : 
l’union d’un mortel et d’une déléguée de l’autre monde, lorsqu’elle a lieu dans 
                                               
277 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 195. 
278 Ibid., p. 108. 
279 Ibid., p. 250. 
280 En sus des passages évoqués ci-dessus, on dénombre moult autres allusions qui contribuent à 
érotiser la fée, voir par exemple p. 101, 192-196, 204, 252, etc. 
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l’Ailleurs, s’avère inféconde, note Laurence Harf-Lancner281. Or, la trajectoire 
onirique empruntée par Mélusine et le narrateur est en « marge » du territoire 
fortement socialisé, comme évoqué précédemment. En ce sens, le schéma morganien 
semble s’actualiser : la fée entraîne le narrateur dans l’Autre Monde, celui du rêve, et 
leur union stérile en constitue la preuve formelle.  
Le rapprochement entre ces deux fées antagonistes opéré par Jean d’Arras est 
réinvesti de manière ludique par Franz Hellens qui superpose ces deux figures de la 
femme surnaturelle au sein d’un même personnage. Une fois de plus, la malice de 
l’auteur transparaît : il fait de son héroïne une « Mélusine morganienne », oxymore 
qui met en exergue l’ampleur des retournements qu’il opère dans sa relecture 
moderne de l’œuvre de Jean d’Arras. En effet, Franz Hellens détrompe 
simultanément le titre même de son œuvre et par suite le bagage littéraire actualisé 
par le destinataire du texte. Ce retournement parodique dénote somme toute d’un 
jeu avec l’horizon d’attente de son lecteur, sans cesse remis en question et renversé. 
Un personnage toutefois semble échapper à cette règle et conserve une grande partie 
de ses caractéristiques médiévales.  
4.3. Viviane 
À l’instar de Morgane, Viviane est une fée issue du roman arthurien. Habituellement 
associée à Merlin, elle en est l’amante ou l’élève plus ou moins consentante. Le 
Lancelot en prose évoque ainsi pour la première fois les amours de Merlin et de 
Viviane, Ninienne ou Niviane, selon les versions. La fée est, par la suite, reprise dans 
la Vulgate du Merlin ainsi que dans la Suite-Post-Vulgate (ou Merlin Huth) ou encore 
                                               




dans les Prophécies Merlin282. L’un de ses traits essentiels est la chasteté. La jeune 
femme se refuse en effet à l’enchanteur dans le Lancelot, comme dans la Suite-Post-
Vulgate, et l’entraîne vers une fin pour le moins funeste. Dans cette dernière en effet, 
la figure de Merlin subit un noircissement et paie les conséquences de son ardeur : 
Viviane l’entombe et le condamne au pourrissement de la chair sans pour autant 
qu’il ne meurt283. Au sein de la Vulgate en revanche, la fin de Merlin s’avère moins 
sombre : l’enchanteur est enserré par Viviane dans un mur d’air. Par amour pour la 
fée, il consent à sa prison qui fait figure d’ailleurs merveilleux où les amants se 
retrouvent. L’enfermement n’est alors plus synonyme de souffrance, mais relève de 
la fine amor. C’est à cette seconde fin de l’enchanteur, orchestrée par la tradition 
médiévale, que choisit de référer Franz Hellens. En effet, l’auteur convoque 
explicitement la fée Viviane au sein de son récit tout en précisant son passé littéraire 
commun avec Nilrem-Merlin : 
Viviane, qui m’avait enfermé dans un cercle magique, voulut bien m’apprendre 
qu’une vague roulerait ce trésor [le saphir] sur le sable et qu’il en naîtrait une 
femme dont la vie serait semblable au mouvement des étoiles [Mélusine]284.  
Le « cercle magique » évoque clairement le mur d’air dans lequel est enfermé 
l’enchanteur. Ce simple énoncé qui intervient à l’issue du roman a pour effet 
d’inscrire rétrospectivement l’œuvre de Franz Hellens dans la continuité de la 
Vulgate. Il s’agit en ce sens de ce que Richard Saint-Gelais nomme une « extension 
                                               
282 Pour plus de précisions concernant la fée Viviane, voir notamment le chapitre qui lui est consacré 
par Laurence Harf-Lancner dans Les Fées au Moyen Âge : Morgane et Mélusine, op. cit., p. 289-317. 
283 Le désir luxurieux de l’enchanteur à l’égard de la jeune fille constitue un péché de chair. De fait, 
conformément à l’idéologie médiévale, le châtiment qui en découle atteint ce par quoi il a péché : sa 
chair et son corps, symbole de ses origines diaboliques. Seule sa voix persiste par delà la mort et lui 
permet d’exercer le don divin de prophétie. La teneur hautement symbolique de ce châtiment est un 
élément récurrent dans la tradition médiévale. Dans la Queste del Saint Graal, par exemple, la lépreuse 
est en réalité une jeune femme aux mœurs décadentes dont la chair dévorée par les brûlures révèle la 
luxure. Dans le Tristan de Béroul, Iseult est condamnée par le roi Marc aux « baisers des lépreux » en 
raison de sa passion pour Tristan, etc.  
284 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 264. 
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transfictionnelle »285. L’auteur belge exploite en effet l’ouverture potentielle laissée 
dans le dénouement médiéval des amours de Merlin et Viviane et prolonge, chemin 
faisant, un univers fictionnel préexistant :  
Ces leerstellen, ces silences qu’aucun récit ne peut manquer de créer, comme en 
creux, dans les innombrables interstices de la narration, d’autres récits 
(transfictionnels donc) pourront s’ingénier, non pas à les remplir (puisqu’ils 
créeront, forcément, leurs propres lacunes), mais à s’y engouffrer286. 
En l’occurrence, Merlin qui n’est qu’« enfermé » dans sa prison d’amour peut être 
libéré par Viviane elle-même, ou par ses propres soins – ellipse que le texte ne 
s’évertue, soit dit en passant, pas à combler – dans le cas où la situation l’exigerait. 
Telle est la conjecture que l’auteur choisit de développer. Ce repositionnement dans 
le champ littéraire intervient à l’issue du roman et s’avère générateur de sens : par ce 
biais, Franz Hellens invite le lecteur à un jeu de piste interprétatif et joue 
continuellement avec son horizon d’attente, comme on a pu le voir pour ce qui est de 
son personnel romanesque. 
Les raisons qui l’ont amené à mettre en coprésence Mélusine et Viviane demandent, 
de fait, à être interrogées. En effet, du point de vue de leurs fonctions narratives, ces 
femmes surnaturelles sont très similaires : toutes deux enserrent ou entombent une 
figure masculine qui leur est proche287. Emettrices de célèbres discours sur la 
chevalerie et le « bon prince»288, elles possèdent également toutes deux une 
                                               
285 Cf. Richard Saint-Gelais, « Adaptation et transfictionnalité », in L'adaptation dans tous ses états, éd. 
par A. Mercier et E. Pelletier, Québec : Nota bene, 1999, p. 254.  
286 Richard Saint-Gelais, « Contours de la transfictionnalité », in La fiction, suites et variations, Québec : 
Nota bene, France : Presses universitaire de Rennes, 2007, p. 11-12. 
287 Si Viviane entombe ou emprisonne Merlin, Mélusine se venge de la transgression de son père en 
l’enfermant dans la « montaigne de Noronbelande, nomee Brumbloremllion », Jean d’Arras, Mélusine, 
op. cit., p. 134. Notons que Northumberland est également la forêt de Merlin. 
288 Le discours de Mélusine figure aux pages 304 et suivantes de la Mélusine de Jean d’Arras et celui de 
la Dame du Lac se trouve dans le Lancelot, éd. par A. Micha, Genève: Droz, 1982, t. VIII, p. 461-462. 
Souvent mis en contraste, ils ont fait couler beaucoup d’encre au sein de la critique. Voir notamment 
l’article d’Emmanuèle Baumgartner, « La Dame du lac et la Mélusine de Jean d’Arras », in Mélusine 




dimension maternelle et protègent leurs enfants. À l’instar de Mélusine enfin, 
Viviane est une fée bienfaisante, une femme mariale de par l’amour maternel qu’elle 
porte à Lancelot et du fait de sa chasteté. Cependant, il persiste une différence 
fondamentale entre les deux fées : si l’une se rend dans le monde des hommes en vue 
d’épouser un mortel et d’engendrer une progéniture abondante, l’autre enlève un 
enfant – Lancelot – pour l’éduquer dans l’Ailleurs féérique. Il découle de ces 
différentes analogies fonctionnelles que les deux fées entretiennent, l’une vis-à-vis de 
l’autre, une relation d’exclusion : dans la tradition littéraire médiévale, elles ne sont 
jamais réunies au sein d’une même œuvre. Conscient, semble-t-il, de ce point, Franz 
Hellens choisit de mettre ces deux figures féériques en coprésence partielle, puisque 
Viviane n’est en réalité présente que dans le discours direct de Nilrem qui intervient 
à l’issue du roman. Son rôle paraît se cantonner à la mise en relief de Mélusine, en 
tant qu’avatar de la femme surnaturelle. En effet, Viviane est une figure forte et 
indépendante, comme en témoigne l’extrait cité ci-dessus : le verbe de modalité 
boulique « vouloir », dont Viviane est le sujet actif, témoigne de son ascendance sur 
Nilrem qui, de son côté, est relégué au rôle de complément d’objet indirect par le 
biais du pronom personnel « me ». Cette supériorité relève tant de son omniscience 
qui semble alors dépasser celle de Nilrem, coupé du monde réel du fait de son 
emprisonnement, que de son omnipotence : son pouvoir lui permet d’« enfermer » 
Nilrem, qui, à nouveau, subit l’action du procès verbal. Ainsi, l’enchanteur qui, 
jusqu’au dénouement, fait montre de pouvoirs illimités et manipule les personnages 
à son gré est, à son tour, réduit au rôle de pantin dans les mains d’un personnage 
bien plus puissant que lui : Viviane, initiatrice et maîtresse véritable du récit 
d’Hellens. Cette figure de l’« archidémiurge », à la fois omniprésente et invisible, 
sous-tend rétrospectivement l’ensemble du récit et contribue, de surcroît, à contraster 
considérablement Mélusine : si l’une est toute-puissante, l’autre s’avère peu à peu 
soumise à Nilrem et redevient objet.  
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En définitive, en évoquant la fée Viviane à la fin de son roman, Franz Hellens fait 
subir à l’ensemble de la narration un retournement d’envergure : il replace son 
roman dans la lignée des romans arthuriens et révèle Nilrem à sa véritable identité 
tout en l’affaiblissant. L’impuissance de Mélusine, quant à elle, est mise en lumière 
par le biais de son pendant omnipotent, Viviane, soit la dame qui a su assujettir 
Merlin de par l’amour qu’il lui porte. En principe proches dans leurs fonctions 
narratives respectives, les deux fées deviennent, sous la plume d’Hellens, des figures 
antagonistes de la femme surnaturelle. Par le truchement de la Dame du Lac, le 
renversement parodique ne se limite plus au personnel romanesque, mais s’étend à 
l’ensemble de la narration qui se voit, a posteriori, retournée.  
4.4. Cristallisation poétique de Mélusine 
Par cette triple mise en perspective féérique, les traits de la Mélusine d’Hellens 
s’affinent : fée à la fois éthérée et idéalisée, seules quelques-unes de ses 
caractéristiques constituent des rémanences de l’œuvre médiévale. Sur le plan 
structurel, une partie du schéma mélusinien est éludée. La fée n’est plus à moitié 
serpente, du moins pas explicitement, et ne se baigne pas le samedi pour refouler sa 
nature. Étant donné qu’il n’y a pas de tabou, ni même de rencontre, aucun pacte n’est 
rendu explicite et donc aucune transgression ne peut en découler. La composante 
« maternelle et défricheuse » de la fée et la souveraineté qui l’accompagne 
nécessairement dans les récits médiévaux sont également absentes de la réécriture 
moderne. Néanmoins, l’importance de l’élément aquatique est soulignée 
emphatiquement tant par le biais des nombreuses références qui ont attrait à l’eau, 
que par le saphir et ses différentes nuances de bleu qui éclairent la trajectoire 
initiatique des personnages. La nature merveilleuse de Mélusine est, en outre, 




ce personnage tout au long du récit. Par ailleurs, un élément essentiel de la Mélusine 
médiévale est conservé : l’issue fatale de cet amour impossible entre deux êtres que 
deux mondes séparent littéralement. Résultants directement de ce dénouement 
tragique, le cri et l’envol de la fée sont présents dans le roman moderne, mais 
détournés de leur signification première et deviennent des leitmotive qui ponctuent 
l’œuvre d’un bout à l’autre. Mélusine, muse poétique et éphémère de l’œuvre 
d’Hellens, cristallise somme toute une relecture inédite du « mythe » mélusinien, à la 
fois en rupture et en continuité avec ce dernier, conformément à la définition 
générale qu’Alain Montandon donne du mythe :  
Le mythe n’est pas une structure stable, mais au contraire consiste en une série de 
variations, de tensions entre des éléments stables et des éléments qui varient sans 
cesse, qui se métamorphosent et sont modifiés. […] Le mythe est lié à son 
énonciation : c’est ce qui est raconté à un moment donné, dans des circonstances 
données. Or prendre en considération les positions de l’énonciation, c’est tenir 
compte de la poétique – au sens fort – du mythe, de l’énonciation comme 
phénomène littéraire. Un mythe n’existe pas en essence, c‘est une histoire un 
schème repris sans cesse différemment, pour rendre le réel intelligible et lui donner 
un sens289.  
La différence qui constitue, peut-être, l’innovation fondamentale du romancier belge 
est d’établir une relation entre sa Mélusine et la figure de Merlin. En effet, le lien 
potentiel existant entre ces deux personnages est une piste laissée ouverte dans 
l’œuvre de Jean d’Arras qui ne fait que l’insinuer en suggérant que Présine est la 
sœur de la fée de l’Île aux Pommes. Or, Franz Hellens s’engouffre dans la brèche et 
fait de l’enchanteur et de la fée un duo semblable à celui qu’il forme, dans la tradition 
médiévale, avec Morgane ou Viviane. De cette association littéraire – à notre 
connaissance inédite – découle une conséquence des plus inattendues : Mélusine 
perd son indépendance et sa rapidité pour devenir peu à peu la marionnette de 
Merlin.  
                                               
289 Alain Montandon, « Figures mythiques médiévales aux XIXe et XXe siècles. En guise de préface », in 
Cahiers de Recherches Médiévales (XIIe et XVe s.), 11, 2004, p. 7. 
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Lors d’une danse avec un inconnu, qui s’avère rétrospectivement être Nilrem, la 
passivité de la fée s’avère particulièrement flagrante :  
Il l’enlevait de terre, la courbait à ses pieds, la lâchait, la reprenait, lui 
communiquait son élan. […] Puis il y eut un arrêt : les yeux joints, comme brasés au 
même feu, brillèrent et s’obscurcirent. Deux regards soudés l’un à l’autre 
imprimèrent à la salle entière une étrange fixité. […] Mélusine, bousculée, cahotait 
comme une épave290. 
Mélusine, dans ce passage, est en position de complément d’objet direct ou indirect 
et subit l’action imposée par Nilrem, sujet actant de la première proposition. Si une 
complicité muette des personnages est signifiée par leurs regards énigmatiques, une 
hiérarchie prend également corps entre eux : la comparaison finale de Mélusine avec 
une épave dénote l’ascendance de l’ingénieur sur la fée qui devient à son contact un 
objet ductile qu’il malmène quelque peu. Cette passivité contraste fortement avec 
l’indépendance et la liberté, évoquées précédemment, d’une Mélusine sûre d’elle-
même qui prend la tête de sa course effrénée aux côtés du narrateur qui la suit tant 
bien que mal291. Il semble donc, à notre sens, un peu rapide de penser qu’« avec Franz 
Hellens Mélusine est l’image d’une liberté fondamentale, irréductible qui caractérise 
son essence »292. En effet, si cette affirmation se confirme pour ce qui est de la relation 
de la fée et du narrateur, caractérisée par une dépendance de ce dernier vis-à-vis de 
la femme surnaturelle, il en est tout autrement de la dynamique du duo qu’elle forme 
avec Nilrem, comme en témoigne l’extrait ci-dessus. Progressivement privée de son 
indépendance et de sa liberté de mouvement, Mélusine subit une forme de 
                                               
290 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 215, nous soulignons.  
291 « Je suivis Mélusine, et jamais peut-être ne le fis-je avec tant d’aisance, malgré l’obscurité », ibid., 
p. 39.  
292 Alain Montandon, « Figures mythiques médiévales aux XIXe et XXe siècles, op. cit., p. 15. On 
retrouve également cette affirmation dans un article que l’auteur a écrit quelques années auparavant : 
« La Baignoire et la chambre : le secret de l’autre », in L’un(e) miroir de l’autre, éd. par E. Martín-




« cristallisation » – à la manière des « lueurs cristallisées » de la cathédrale293 – ou, 
pour être plus précise, de « recristallisation » : la fée qui, selon l’ingénieur, est née du 
roulement de son saphir dans le sable294 et qui porte par la suite ce saphir sous forme 
de robe, se pétrifie peu à peu au contact de Nilrem. L’effet de l’ingénieur sur elle 
ressort tout particulièrement lors de leur « partie de campagne » :  
Mélusine, arrêtée, oscillant comme un buisson sous le vent, vint se placer près de 
lui. Nilrem parut satisfait […]. Je me résignai à suivre le sentier, Mélusine assagie, 
l’ingénieur prépondérant. La journée prit l’aspect d’un chemin étroit, entouré de 
larges perspectives endormies où le silence se couchait comme un animal 
domestiqué295. 
La fée hésite entre suivre le narrateur ou Nilrem, en témoigne la comparaison 
« oscillant comme un buisson dans le vent » qui intervient au début du passage. 
Alors qu’elle tergiverse, une apposition nominale souligne un phénomène 
d’importance : elle est « arrêtée ». Le caractère inhabituel de cette stagnation de la fée 
est signifié par cette mise en évidence. Par la suite, l’ingénieur qui est choisi par 
Mélusine devient « prépondérant » et la fée s’« assagit » à ses côtés. La présence de 
Nilrem la prive donc de sa fougue habituelle et, à la manière du « silence », elle 
devient à son tour un « animal domestiqué » et « soumis » par la peur qu’il semble 
parfois susciter en elle296. Peu à peu la fée subit, comme on peut le constater, une 
transformation de la vitesse à l’immobilité, de l’indépendance à l’assujettissement. La 
cristallisation de Mélusine est en sus annoncée par le biais de différentes 
comparaisons à fonction de prolepse297 : la jeune femme est comparée à un 
                                               
293Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 259. Rappelons que la fée est associée thématiquement à la 
lumière et ce également au niveau de l’étymologie, puisque son prénom, comme le relève 
fréquemment la critique, contient la racine latine « lux ». Sur les jeux de lumière dans la Mélusine 
d’Hellens, voir notamment l’article de Gerlinde Klatte, « Feu, brume, soleil – l’imaginaire de la 
lumière dans l’œuvre de Franz Hellens », in Les écritures poétiques de Franz Hellens, éd. par S. Ben Ali, 
Clermont-Ferrand : PUBP, 2003, p. 117-138. 
294 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 264.  
295 Ibid., p. 154-155. 
296 Ibid., p. 157. 
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« diamant »298 puis à une « statue sur un piédestal »299 pour finir par « disparaître peu 
à peu dans la clarté pâlissante du saphir »300. Par conséquent, Mélusine, sous 
l’influence du pouvoir de Nilrem, passe successivement du règne minéral au règne 
mi-animal et mi-humain, pour redevenir, par la suite, un minéral. L’ascension de la 
fée n’a d’égal que sa chute, à l’instar de Raymondin dans l’œuvre médiévale. Ce 
mouvement de la femme surnaturelle, à un niveau méta, peut se lire comme la 
métaphore du travail de l’écrivain. En effet, à la manière d’un auteur, Nilrem anime 
cette figure merveilleuse, la tire de son sommeil et lui insuffle mouvement et liberté 
le temps d’un récit, pour ensuite lui retirer une partie de ses dons, à l’issue du roman, 
et la faire disparaître. En ce sens, elle subit le même type de traitement qu’un autre 
« objet » issu de la science de l’ingénieur : la cathédrale.  
5. En-quête initiatique  
L’énigme de la cathédrale constitue le « fil rouge » du roman : l’édifice de lumière 
disparaît peu après que les personnages ont eu l’occasion de le contempler et de 
l’escalader, dès l’incipit, pour ensuite réapparaître dans sa totalité signifiante lors de 
l’épilogue qui correspond à l’achèvement de la quête. Bien que doublé par la suite 
d’une seconde enquête concernant la disparition de la robe de saphir en lien étroit 
avec l’identité de l’ingénieur Nilrem, seul ce premier questionnement qui relève de la 
nature et de la provenance de la cathédrale confère une véritable cohésion aux 
différents chapitres – ou à la « somme de rêves » – en apparence déliés de Mélusine, 
comme le souligne Paul Gorceix :  
                                               
298 « Mélusine, dont les cheveux s’étaient défaits, dominant ce tumulte comme un navire qui se 
gouverne, offrait aux regards exaltés un corps miraculeux, dont chaque partie brillait comme les 
facettes d’un diamant », Mélusine, op. cit., p. 104. 
299 « Mélusine resplendissait comme une statue sur un piédestal », ibid., p. 261. 




En fait d’agencement, le récit est composé autour d’un argument que l’auteur a 
imaginé volontairement dérisoire puisqu’il s’agit de découvrir la mystérieuse 
matière dont est faite la cathédrale translucide qui n’est « ni pierre ni métal ». Mais 
qui plus est, sur le schéma du conte mélusinien – et c’est là une trouvaille – vient se 
greffer une sorte de roman policier véritable anticipation des bandes dessinées à la 
Tintin ! De telle sorte que le merveilleux médiéval est étroitement mêlé au 
fantastique du monde moderne301. 
Si la « greffe » d’un roman policier sur le conte mélusien est bel et bien une invention 
ingénieuse de l’auteur, l’énigme de la cathédrale nous apparaît bien moins 
« dérisoire » qu’elle ne l’est aux yeux du critique littéraire. Par ce biais, Franz Hellens 
réinvestit les codes du roman policier et joue avec eux, sur le plan générique302. De 
plus, cette construction lumineuse comporte des similitudes évidentes avec un objet 
qui a motivé une grande majorité des quêtes chevaleresques : le Graal303. À l’instar 
d’un roman arthurien dont le schéma topique est de mettre en scène l’irruption de 
l’aventure à la cour du roi amenant le départ d’un chevalier, celle-ci se manifeste, 
dans l’œuvre d’Hellens, sous la forme de cette cathédrale dont il s’agit de découvrir 
les propriétés et, par extension, le sens. Elle est a fortiori désignée comme telle par le 
narrateur qui se laisse aller un à commentaire « méta » soulignant les rouages du 
récit, son caractère fractionné ainsi que l’enchaînement rapide de ses chapitres :  
Mélusine, je ne m’explique pas comment le train nous a conduits dans cette ville. 
[…] Le train, l’auto, l’ascenseur, et le sommeil qui suivit, tout me paraît mêlé dans 
une même vitesse et une même aventure304.  
La cathédrale fait, aux yeux du narrateur, l’objet d’une quête : elle relève d’un désir 
qui demeure inassouvi, à la manière de Mélusine qu’il ne parvient jamais à faire 
                                               
301 Paul Gorceix, « Mélusine de Franz Hellens : roman fantastique ou roman d’initiation ? », art. cit., 
p. 143. 
302 Le chapitre intitulé « Œil-de-Dieu, détective » plus particulièrement peut être lu comme une 
parodie flagrante du Sherlock Holmes d’Arthur Conan Doyle ou d’Arsène Lupin de Maurice Leblanc, 
comme le relève également Paul Gorceix. Les portraits de ces deux détectives de renom possèdent en 
effet une place privilégiée dans le salon d’Œil -de-Dieu. Or, ce dernier, qui semble posséder des talents 
de déduction dignes de ses prédécesseurs, échoue lamentablement dans l’enquête que lui a confiée le 
narrateur, comme souligné plus tôt. Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 177 et suiv. 
303 Voir par exemple La Queste del Saint Graal, op. cit. Le Graal y est notamment décrit comme le « saint 
Vessel », p. 270, l.3 et suivantes. 
304 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 129.  
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sienne. Toutes deux instruments de la volonté de Nilrem, elles disparaissent de 
surcroît après avoir révélé leurs secrets. Il s’établit en ce sens une forme d’analogie 
entre ces pendants merveilleux de l’œuvre évoquant la dimension bâtisseuse de la 
mère des Lusignan qui s’est attelée à l’édification de maintes forteresses et églises305.  
La cathédrale, à la manière du Graal, est obscure dans son essence, qu’il s’agisse des 
matériaux qui la composent, de ses qualités ou de sa provenance. Cela ressort tout 
particulièrement lors de la première description de l’édifice :  
après quelques heures de marche, nous aperçûmes un spectacle inattendu dans le 
vide accoutumé du désert. Devant nous se dressait une imposante cathédrale à deux 
tours carrées, sombres, presque noires. De loin, on pouvait la croire tout entière en 
bronze. Les rayons du soleil africain, avant de disparaître, embrasèrent un moment 
l’édifice ; toutes les arêtes se colorèrent en rouge, depuis les contours massifs de la 
base, l’immense rosace en cœur d’anémone et les balustres des pinacles, jusqu’aux 
sommets trop aériens pour être analysés. M’étant approché, je remarquai que cette 
cathédrale n’avait ni porches ni vitraux. On n’aurait su dire de quelle matière elle 
était faite. Ce n’était ni pierre ni métal. Tout ce qu’on pouvait affirmer, c’est que le 
temps n’y avait jamais mordu306.  
La nature de cet objet, malgré les efforts d’« analyse » du narrateur, ne s’apparente à 
rien de connu, comme le souligne la récurrence de tournures négatives qui dénote un 
sentiment d’altérité. L’hésitation fantastique ressort en filigrane au travers de la 
modalisation de la perception « on pouvait la croire ». De plus, le déterminant 
indéfini des syntagmes nominaux « un spectacle inattendu » et « une imposante 
cathédrale », qui se mue en un déterminant défini dans la reprise anaphorique « la 
cathédrale », témoigne du travail d’inférence du narrateur qui s’évertue à saisir 
                                               
305 Le bâtiment évoque, par ailleurs, le tombeau qui révèle à Geoffroi sa double nature féérique et 
humaine, peu avant la fin du Roman de Mélusine. Dans l’œuvre de Jean d’Arras comme au sein de celle 
d’Hellens, leurs propriétés sont similaires : ces deux monuments sont les lieux choisis pour délivrer la 
révélation finale et leurs matériaux se composent de pierres précieuses, indices de leur caractère 
merveilleux : « Et lors trouva ou milieu une des plus riches tombes, d’or et de pierres precieuses, qu’il 
cuidast jamais avoir veue […] a ses piéz avoit en estant une royne d’albastre […] », Jean d’Arras, 
Mélusine, Mélusine, op. cit., p. 716-718. Tout se passe comme si l’absence du Graal dans ces œuvres 
engendrait la nécessité d’introduire un substitut aux vertus semblables et servant de moteur à la 
quête.  




progressivement la signification de cet objet. La réaction des personnages à la vue de 
cet édifice correspond, quant à elle, à la topique de l’ineffable : « Tous deux 
regardaient la cathédrale, sans rien dire, la tête levée ; les tours étaient si hautes, qu’il 
fallait accomplir une véritable contorsion pour y atteindre du regard »307. Leur 
mutisme face au bâtiment est révélateur de la manifestation de la merveille. De 
même, la présence du sens de la vue est rendue explicite au travers du substantif 
« regard ». La cathédrale est donc un élément merveilleux qui produit, par le biais de 
la vue, une réaction d’étonnement face à l’altérité. Il s’agit alors de trancher sur la 
nature de cet « autre », ce qui est le propre du fantastique médiéval. La crainte qui 
découle d’une telle interrogation est verbalisée par le narrateur : « il importe que 
j’offre à l’humanité la solution de cet angoissant problème »308.  
La révélation finale concernant le secret de la cathédrale permet la mise en scène 
d’un ultime coup de théâtre de Nilrem qui confère à l’ensemble du roman un second 
niveau de lecture : en révélant son identité et en levant le voile sur celle de Mélusine 
qui devient subitement le produit de sa magie, il opère une jonction entre la légende 
mélusinienne et le monde arthurien, subordonnant la première au second. De plus, il 
affirme sa mainmise sur le récit en se posant comme l’initiateur de la quête, ou de 
l’enquête du narrateur, et par là même remotive la dimension merveilleuse de 
l’œuvre :  
- Homme de peu de foi ! Sachez que cette cathédrale, élevée par moi dans le désert 
devait disparaître le jour où quelqu’un en connaîtrait le secret. 
- J’entends. Mais à quoi aura-t-elle servi dans cet isolement, si les hommes ne 
possèdent même pas la preuve de sa réalité ? 
- Soyez sans inquiétude. Vos souhaits et vos efforts n’auront pas été inutiles. Cette 
cathédrale était faite de force et de lumière. En s’écroulant elle a dispersé sa force et 
sa lumière parmi les hommes309.  
À l’occasion de cette analepse, l’analogie entre la cathédrale et le Graal se fait plus 
évidente encore : l’édifice disparaît dès lors qu’il a livré ses secrets. De plus, il irradie 
                                               
307 Ibid., p. 18. Nous soulignons, de même que dans l’exemple suivant.  
308 Ibid., p. 232. 
309 Ibid., p. 263. 
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de lumière et exerce un rôle bénéfique sur l’espèce humaine en lui conférant « force 
et lumière ». Le terme de « lumière » peut, qui plus est, référer métaphoriquement à 
la connaissance. Cette « cathédrale », qui contient intrinsèquement le sème 
« chrétien », est donc, de même que le Graal, un « objet » sacré qui délivre un savoir 
visant à améliorer l’espèce humaine.  
L’opacité du signe « cathédrale » provient de son matériau qui résiste à 
l’entendement du narrateur, comme à celui du lecteur. En tant qu’elle constitue un 
objet merveilleux qui régit l’ensemble de la quête, le rôle de la cathédrale est similaire 
à celui du Graal. Comme lui, elle offre une résistance interprétative et est le lieu d’un 
ébranlement intellectuel. À la manière du « Saint Vaissel » dans la Quête du Graal, elle 
apparaît au début du récit puis s’efface pour réapparaître plus brillamment lors du 
dénouement final et révéler ses secrets à un élu. L’ensemble de l’œuvre converge 
vers cet unique et pour le moins déstabilisant dénouement. L’ultime scène de 
reconnaissance rétablit l’ordre des choses : Nilrem redevient Merlin, le monde à 
l’envers se remet à l’endroit. La plupart des clés de compréhension sont délivrées au 
narrateur comme au lecteur sous la forme d’analepses complétives.  
De même que celle des récits arthuriens, la trame narrative de Mélusine relève somme 
toute d’un parcours initiatique, où il s’agit pour le chevalier – ou dans le cas présent, 
pour le narrateur – de se construire et d’évoluer au travers d’un parcours sinueux 
pour ensuite revenir à la cour – ou à la civilisation – avec une identité assise, et ce par 
le biais de l’aventure310. Le récit possède donc tout naturellement une dimension 
cyclique311. À mi-chemin entre une quête mystique et une enquête policière, cette 
énigme est également révélatrice du mélange des genres auquel s’adonne 
malicieusement l’auteur belge. Dans le but de saisir l’ampleur de l’hybridité de 
                                               
310 Sur la dimension initiatique du roman d’Hellens, voir notamment Paul Gorceix, « Mélusine de Franz 
Hellens : roman fantastique ou roman d’initiation ? », art. cit., p. 140-164.  
311 « Hellens conçoit le temps sous forme cyclique et répétitive », souligne également Pierre Halen, 
dans son article intitulé « Franz Hellens et l’histoire. En marge des essais », in Franz Hellens entre mythe 




Mélusine, nous allons, dans le chapitre qui suit, nous intéresser plus attentivement à 
l’expérience de lecture à laquelle nous convie Franz Hellens.  
6. Œuvre « monstrueuse » : hybridité corporelle et générique 
La première de couverture qui annonce, au travers de son titre, un ancrage de 
l’œuvre dans le folklore médiéval lié à la légende mélusinienne se voit à plusieurs 
reprises questionnée par les différents retournements des figures de Mélusine et de 
Merlin opérés par l’auteur ainsi qu’en raison du décor spatial parfois très moderne 
du roman.  
Structurellement, l’œuvre d’Hellens adopte une forme en apparence éclatée et 
complexe, pourvue de chapitres qui se présentent généralement sous la forme de 
cellules narratives autonomes sans aucun lien apparent ou presque avec les chapitres 
environnants. Pourtant, pas à pas, le lecteur perçoit une certaine forme de cohésion 
des chapitres, que ce soit au niveau de la reprise de décors spatiaux, de certains 
thèmes qui s’anticipent les uns les autres ou de personnages. Locharlochi, par 
exemple, apparaît lors du chapitre II : il est reconnaissable à son chapeau melon, sa 
« badine », ses grandes chaussures et sa moustache qui lui donnent des airs de 
Charlie Chaplin312. Le personnage n’est nommé que cinq chapitres plus tard. Puis, il 
fait son retour au chapitre XX, à l’occasion d’une dispute avec la femme qu’il vient 
d’épouser. Torpied-Mada (ou Pierrot-Adam)313 subit un traitement semblable : 
présent dès le premier chapitre, son identité n’est éclairée qu’à l’occasion du chapitre 
VIII et il réapparaît, peu avant la fin du roman, sous les traits d’un chef de tribu, au 
chapitre XXIV. L’auteur met ainsi en place différents procédés de retardement autour 
                                               
312 Cette ressemblance est unanimement admise par la critique. Voir par exemple : Robert Frickx, Franz 
Hellens ou Le Temps dépassé, art. cit, p. 82-83. 
313 Anne-Christine Royère, « "Ecrivons comme ça vient" : Franz Hellens et Henri Michaux », in Les 
écritures poétiques de Franz Hellens, Clermont-Ferrand : PUBP, 2003, p. 168. 
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de son personnel romanesque – dont le plus exemplaire concerne, bien entendu, 
l’identité de Nilrem – et tisse, ce faisant, une toile narrative complexe. Au final, 
chaque chapitre dévoile à sa façon et de manière presque rétroactive une partie de la 
fresque globale et permet de livrer une part du double mystère qui perdure jusqu’à 
l’ultime fin du roman. À la manière du prénom « Nilrem » ou de la langue parlée par 
la tribu de Torpied-Mada, ce n’est qu’en inversant le sens de la lecture – de droite à 
gauche localement et, plus généralement, de la fin vers le début du récit – que 
l’œuvre prend tout son sens. Torpied-Mada nous donne ainsi la recette de la langue 
qu’il a inventée et, plus généralement, du roman d’Hellens : « « Enul tnallirb tulas ! » 
Retournez les syllabes comme une casaque, cela fait : « Brillant de la lune, salut ! »314. 
En comparant le renversement syllabique avec une veste que l’on retourne 
complètement sur elle-même, il convoque implicitement un épisode bien connu de la 
tradition médiévale, celui de la bestournée. Raoul de Houdenc dans La Vengeance 
Raguidel met en scène une jeune femme chevauchant à l’envers sa monture et portant 
un manteau retourné :  
Apriés le nain vint celvalcant 
une pucele a dras envers.  
Ne sai s’el fu faite a travers,  
mais tant vos di que tex estoit 
que tos ses dras envers vestoit 
D’un gris mantel fu afublee,  
mais li pene ert defors tornee 
et li dras ert devers le cors.  
Le cuir dedens, le poil defors,  
vestoit un peliçon ermin. 
Sa sambue d’un drap sanguin 
ert a envers mis en la sele.  
Nis les resnes a la pucele 
sont ce dedens defors tornees,  
et estoient si bestornees 
totes les cosses qu’ele avoit.315 
                                               
314 Franz Hellens, Mélusine, op., cit., p. 243. 




Par cet acte hautement symbolique, elle laisse entendre que le monde est à l’envers et 
qu’il s’agit pour Gauvain de rétablir le cours des événements en accomplissant la 
vengeance du chevalier Raguidel. L’allure bestournée de cette messagère peut 
également être lue comme une mise en abyme du roman lui-même : ce n’est qu’a 
posteriori que les différentes clés de lecture sont délivrées au lecteur316. Hellens, à 
l’image de Raoul de Houdenc, met en scène un mundus inversus et sème des indices 
qui évoquent les nombreux retournements qu’il opère dans son œuvre. Par 
conséquent, à la manière de La Vengeance Raguidel, la Mélusine d’Hellens est un 
roman bestourné qui demande à être lu à « rebours ».  
Ainsi, l’enquête du narrateur concernant la nature de l’édifice construit par Merlin se 
révèle être en réalité une « quête » et ce à différents degrés. Sur le plan linguistique, 
on l’a vu, l’enjeu pour le narrateur est de s’approprier le signifié du syntagme 
nominal « cathédrale » qui offre une résistance interprétative. Parallèlement, sa 
quête, et par extension celle du lecteur, est aussi et de manière simultanée d’ordre 
générique puisqu’il s’agit de trancher en faveur d’une hypothèse plus ou moins 
rationnelle du mystère. Dans le cas où l’énigme de la cathédrale relève de la science, 
la conjecture doit être nécessairement expliquée par le biais d’un segment didactique 
vraisemblable. Mélusine s’inscrirait alors dans la lignée des romans de Jules Vernes 
et relèverait de l’« imaginaire scientifique », lequel connaît un franc succès au début 
du XXe siècle, moment de l’écriture du roman317. Cette hypothèse de lecture est 
renforcée à plusieurs reprises par le biais d’épisodes relevant clairement du 
merveilleux scientifique, à l’instar du chapitre intitulé « Nos Maîtres, les 
                                               
316 Pour une lecture de la symbolique de la Bestournée, voir notamment Romaine Wolf-Bonvin, « La 
Bestornée et le « coup de la nef » : la merveille dans La Vengeance Raguidel », in Une étrange constance. Les 
motifs du merveilleux dans les littératures française et francophone, éd. par F. Gingras, Saint-Nicolas : 
Presses de l’Université Laval, 2006, p. 75-90, et plus précisément p. 79-80. 
317 « À plusieurs reprises, [Franz Hellens] fait appel à un genre de merveilleux, qui plus que jamais 
exerce son attrait sur les lecteurs du XXe siècle : le merveilleux scientifique. Il consiste à anticiper sur la 
science de son temps pour imaginer les miracles à venir », Paul Gorceix, « Mélusine de Franz Hellens : 
roman fantastique ou roman d’initiation ? », art. cit., p. 151.  
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machines »318. Les « automates »319, par l’intermédiaire de Locharlochi, affirment leur 
suprématie sur l’homme : « Nos maîtres, nous les avons créés nous-mêmes dans les 
machines »320. Si le terme de « robot » n’apparaît que plusieurs décennies plus tard, 
ces automates qui ne sont plus mus par une force humaine, mais par leur propre 
essence, en possèdent déjà toutes les caractéristiques. Ce chapitre relève donc de 
l’anticipation et dénote d’une « méfiance » à l’égard de la science, qui est le propre de 
l’« imaginaire scientifique » du début du siècle321. De manière plus édifiante encore, 
un second ingénieur du nom de Voltourne construit ce qui peut être lu comme les 
prémices de l’alliance de l’homme et de la machine, soit du cyborg, comme en 
témoignent les propos enflammés du personnage :  
Nous prétendons édifier un être artificiel groupant dans son activité tout l’idéal 
humain. Cet être mécanique, je l’ai imaginé, je l’ai construit pour le bonheur de 
l’humanité. D’une simple pression du doigt ou du pied, je réalise tous mes désirs : je 
suis tout puissant, juste, multiple, impeccable et éternel. Le métal est ma chair ; 
l’électricité mon âme322. 
La fusion de la biologie avec la mécanique ressort tout particulièrement au travers de 
la métaphore finale : l’homme devient machine ou la machine devient humaine… 
Pourtant, en filigrane du propos de Voltourne transparaît une interrogation 
inquiétante concernant la science et, plus généralement, le devenir de l’espèce 
humaine : « Les hommes seront-ils heureux ?»323 Ainsi, le caractère visionnaire de ces 
                                               
318 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 64-71. 
319 Ibid., p. 67. 
320 Ibid., p. 68.  
321 « Jules Verne n’a pas eu d’héritiers directs et ce n’est qu’au début du XXe siècle, avec la traduction 
de romans d’Herbert Wells, que des textes mettant en scène des images de la science se sont intégrés à 
un courant informel et dont la cohérence tient à des caractéristiques négatives, à savoir la méfiance 
envers la science et le fantasme d’une réversibilité du progrès technique. […] Le « voyage 
extraordinaire », l’« anticipation », le « merveilleux scientifique », le « roman d’hypothèse », toutes ces 
étiquettes ont servi à l’époque et depuis pour désigner le corpus de l’imagination scientifique », Simon 
Bréan, La Science-fiction en France. Théorie et histoire d’une littérature, éd. par M. Murat, Paris : PUPS, 
2012, p. 45-47. Si l’étude de Simon Bréan se focalise sur la production française, la méfiance 
caractéristique vis-à-vis de la science se retrouve également dans l’œuvre d’Hellens. 
322 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 138. 




différents chapitres a amené la critique à voir en Hellens un précurseur de la science-
fiction moderne324.  
Dans Mélusine cependant, malgré cette saillie de l’imaginaire scientifique, l’énigme 
de la cathédrale ne dispose d’aucun segment didactique qui permettrait de trancher 
définitivement en faveur d’une hypothèse rationnelle, ce qui a pour effet d’ancrer le 
roman dans un second type de récits florissant au début du XXe siècle : les romans 
fantastiques, caractérisés par leur « régime extraordinaire ». En effet, le régime 
spéculatif qui sous-tend ces textes, comme le souligne Simon Bréan, « oppose les 
principes ontologiques du monde de référence de l’écriture et ceux du monde de la 
fiction »325. Dans le cas présent, l’édification de la cathédrale, ses matériaux, ainsi que 
sa disparition sont marqués par l’irrationnel. Seule la science obscure de Nilrem, sa 
magie, constitue au demeurant l’explication d’une telle construction de lumière.  
Rétrospectivement, quelques indices disséminés dans le texte nous permettent a 
fortiori de postuler que les éléments qui relèvent d’un savoir technique ultramoderne 
sont, en réalité, le fait de la « science » de Nilrem, de même que la cathédrale. 
L’ingénieur affirme notamment être à la source de la construction des différents 
automates évoqués plus tôt :  
J’ai construit ces machines sur les plans d’un homme qui m’en fit la commande, dit 
l’ingénieur. Elles ne sont pas à moi. Il me plaît pourtant qu’elles habitent mon 
parc326.  
                                               
324 Paul Gorceix affirme ainsi qu’« En dépit de sa critique du fantastique […] Hellens n’a pas résisté à 
la tentation d’exploiter l’effet de « dépaysement », provoqué par l’irruption de la science-fiction dans 
le schéma mélusinien. Le machinisme devient le ressort des images d’automates et de robots qui 
composent le rêve très surréaliste auquel Mélusine confronte son compagnon », « Mélusine de Franz 
Hellens : roman fantastique ou roman d’initiation ? », art. cit., p. 149. Nous nous permettons toutefois 
de nuancer les propos du critique quant à la volonté de l’auteur de faire jaillir de la « science-fiction » 
dans son œuvre. En effet, comme le précise Simon Bréan « le terme de science-fiction ne peut être 
appliqué à ces œuvres [relevant du corpus de l’imagination scientifique] que de manière forcée, 
puisque les auteurs ne connaissaient, ni a fortiori, ne revendiquaient un tel terme », La Science-fiction en 
France. Théorie et histoire d’une littérature, op. cit., p. 47. De manière anachronique cependant certains 
éléments de l’œuvre d’Hellens peuvent être lus comme science-fictionnels.  
325 Ibid., p. 28. 
326 Franz Hellens, Mélusine, op. cit., p. 66. 
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Les pouvoirs de Nilrem s’avèrent donc nécessaires à la mise en branle de cette 
révolution technologique que sont les « robots ». Une question subsiste néanmoins : 
quel est ce mystérieux homme qui a fourni les plans techniques mis en œuvre par 
l’ingénieur ? Le déterminant indéfini laisse en effet planer un doute quant à son 
identité qui ne sera, par ailleurs, jamais élucidée par le texte. Il semblerait qu’Hellens 
invite son lecteur à un nouveau jeu de piste : les seules données qui lui sont 
implicitement délivrées sont qu’il s’agit d’un homme de science, capable d’élaborer 
des plans de machinisme complexe, mais inapte à les réaliser. Or, un seul personnage 
correspond à ce profil dans l’œuvre : l’ingénieur Voltourne. Celui-ci se présente 
pourtant comme l’antithèse de Nilrem, lorsqu’il évoque leurs travaux respectifs : « je 
ne voudrais pas vous faire l’injure de croire que vos sens sont brouillés, mais ce 
projet [la cathédrale] me paraît de l’autre monde. Je suis un constructeur de 
réalités ! »327. Au travers de cette affirmation, le personnage verbalise ce qu’il affirme 
être une tension entre la science rationnelle, la sienne, et celle « de l’Autre Monde », 
soit celle de Nilrem. Cette opposition a amené Paul Gorceix à émettre la conclusion 
suivante :  
Hellens laisse entendre une fois de plus par la bouche de Voltourne que c’est la 
réalité, ici en l’occurrence la science, qui fournit le substrat de son fantastique […]. 
Le visage inhumain de la science apparaît et génère un univers au fantastique 
inquiétant328.  
La science serait donc, selon le critique, génératrice de fantastique. Mais de quelle 
science parlons-nous exactement ? Celle de Voltourne qui s’attache au réel ou celle de 
Nirlem, empreinte de savoirs obscurs et irrationnels ? La clé de compréhension de ce 
passage est délivrée par le texte lui-même : ces deux types de savoir ne sont en réalité 
                                               
327 Ibid., p. 147. 
328 Paul Gorceix, « Mélusine de Franz Hellens : roman fantastique ou roman d’initiation ? », art. cit., 
p. 151. Il s’agit-là d’une contradiction interne : le critique souligne le fait que la machine de Voltourne 
de même que les automates relèvent de l’anticipation, donc de l’imaginaire, et affirme parallèlement 




pas aussi éloignés l’un de l’autre que Voltourne aimerait le faire croire329. En effet, 
notre analyse nous a permis de mettre en évidence que les deux acceptions du terme 
« science », soit l’exercice d’un savoir rationnel et les pratiques irrationnelles, sont 
étroitement liées et s’actualisent simultanément – voire se confondent – autour de la 
figure de Nilrem. Par suite, si Voltourne est bien le commanditaire des automates du 
Parc Artificiel, comme le suggère le texte, la mise en œuvre de la machine dont il se 
targue d’être le constructeur doit également avoir nécessité l’intervention de Nilrem. 
Par conséquent, il semblerait que ce ne soit pas la science en elle-même qui génère le 
fantastique, mais celui qui se trouve à sa source, soit l’ingénieur du rêve lui-même, 
Nilrem. Le distinguo entre réalité et irréalité, entre rationnel et irrationnel, n’est pas 
aussi tranché qu’il n’y paraît dans les propos de l’ingénieur Voltourne et le lecteur est 
ainsi invité à lire de manière non littérale l’œuvre du romancier belge. Pour lui en 
effet, du réel jaillit le fantastique et dans le fantastique naît le réel330. Cela correspond 
à ce qu’il nomme le « fantastique réel », à savoir : « faire lever du milieu du réel le 
plus contemporain des figures de fantastique durable »331.  
À l’inverse des romans médiévaux éponymes, nul prologue ne vient, dans l’œuvre 
d’Hellens, délivrer de clés de compréhension. L’hésitation fantastique du lecteur 
                                               
329 Cela correspond à l’idée largement répandue que la frontière entre les avancées scientifiques 
majeures et la magie est perméable. En effet, Arthur C. Clarke met notamment en évidence que dès 
lors qu’une révolution scientifique échappe en partie à l’entendement humain, elle devient 
indiscernable d’une composante magique. Cf. « Hazards of Prophecy », in The Futurists, éd. par A. 
Toffler, New-York : Random House, 1972, p. 133-150. Ainsi, l’électricité qui a révolutionné 
fondamentalement notre mode de vie est, de nos jours encore, appelée « la fée Electricité ».  
330 Vie Nachtergaele précise que « L’unité de Franz Hellens – de l’homme comme de l’œuvre – semble 
bien se trouver dans une vision du monde spécifique : pour lui, le réel trempe dans le fantastique, 
comme le fantastique habite le réel. Tout réel dont il s’empare est soumis à une déréalisation, comme 
le fantastique dont il se sert se voit inscrit dans le réel. […] Sans doute, Hellens s’appuie le plus 
souvent sur la réalité la plus quotidienne pour y dépister les traces du fantastique. Mais la démarche 
inverse ne lui déplaît pas non plus », « En guise d’introduction », in Franz Hellens entre mythe et réalité, 
éd. par V. Nachtergaele, Louvain : Leuven University Press, 1990, p. 5. 
331 Franz Hellens, Le Fantastique réel, Bruxelles ; Amiens : SODI, 1967, p. 54-55. Cette définition est 
également citée par Paul Gorceix pour étayer son analyse. Cf. « Mélusine de Franz Hellens : roman 
fantastique ou roman d’initiation ? », art. cit., p. 153.  
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débute donc dès l’incipit de l’œuvre dont l’étrangeté est source d’un doute 
hyperbolique qui n’a de cesse de croître jusqu’à l’issue du roman : 
Hellens laisse planer le doute, conformément à un principe esthétique qu’il a 
plusieurs fois réaffirmé : le réalisme fantastique doit utiliser le rêve, doit plonger le 
lecteur dans une atmosphère onirique, mais sans jamais mentionner explicitement 
l’entrée dans le rêve. Il faut que le lecteur soit troublé, hésite ; par conséquent, 
Hellens veille à ce que l’ambiguïté se maintienne jusqu’au bout332.  
De cette esthétique de l’incertain découle un déficit en matière de délimitation du 
rêve et de la réalité. Par ce biais, l’auteur semble, à sa manière, questionner la relation 
entre l’univers fictionnel et le monde réel333. Tout converge, sur le plan structurel, 
dans le but de bouleverser l’horizon d’attente du lecteur, de l’absence de balisage du 
monde onirique à l’enchainement de cellules narratives qui s’anticipent et se répètent 
sans la moindre transition.  
L’hésitation fantastique qui gagne le lecteur face à cette structure apparemment 
chaotique est initiée par la présence même des figures médiévales, Mélusine et 
Merlin. L’enchanteur et la fée sont profondément marqués par leur ambivalence 
intrinsèque, qui malgré leurs efforts réitérés ne disparaît pas complètement dans les 
œuvres médiévales. Dans la translation moderne d’Hellens, ces deux figures peuvent 
se lire comme des allégories de l’hybridité générique du roman : personnages dont la 
monstruosité devient métaphore, ils agissent comme le signal d’une structure 
narrative complexe. Le doute fantastique qui gravite autour de ces deux pendants 
merveilleux semble de fait contaminer l’ensemble de l’œuvre. En somme, par le 
truchement de Merlin et de Mélusine, une interrogation qui concerne le statut 
ontologique de la fiction transparaît in fine.  
                                               
332 Michel Oten, « Du merveilleux celtique au réalisme fantastique », art.cit., p. 176. 
333 Christian Angelet, « Rhétorique de l’objet chez Hellens ou les voies et moyens de l’écriture », in 
Franz Hellens entre mythe et réalité, éd. par V. Nachtergaele, Louvain : Leuven University Press, 1990, 
p. 99. Comme évoqué précédemment, cette problématique semble déjà présente au Moyen Age, cf. 




Le « fantastique réel » est, par conséquent, un oxymore qui a le mérite d’éclairer le 
paradoxe de la Mélusine d’Hellens. L’hésitation fantastique naît de ses figures 
médiévales réactualisées, tantôt reprises fidèlement, tantôt retournées. Cependant, 
elle se propage à l’ensemble de l’œuvre, d’abord sur le plan générique, puisque la 
Mélusine d’Hellens oscille entre le merveilleux scientifique, le roman fantastique, le 
roman policier et le roman d’apprentissage, mais également d’un point de vue 
ontologique, étant donné que le dernier rempart du lecteur, à savoir le pacte de 
lecture – lequel garantit une délimitation entre le monde de la fiction et la réalité – est 
mis à mal au point de ne plus différencier ce qui relève du réel et ce qui provient de 
l’imaginaire. Telle semble être au demeurant l’innovation de Franz Hellens : son 
« fantastique réel » affecte le monde de la diégèse, celui du personnel romanesque, 
s’étend à la méta- et à l’extradiégèse pour enfin contaminer l’univers du lecteur qui 
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7. Vers une poétique de Franz Hellens 
 
Tout rêve est fait de morceaux brefs ou assez 
développés… Le rêve est une suite de 
discontinus, d’oppositions et de conciliations, 
dont l’ensemble laisse l’impression du 
continu334.  
 
Au travers de notre cheminement somme toute assez bref et incomplet de la Mélusine 
d’Hellens, compte tenu de son caractère dense et intriqué, nous nous sommes 
efforcée de relever les similitudes plus ou moins évidentes de l’œuvre moderne vis-à-
vis d’hypotextes qui l’ont précédée afin de voir dans quelles proportions celle-ci est 
marquée de réminiscences médiévales nécessaires à la lisibilité des personnages et de 
l’Ailleurs onirique. Dans le cadre de notre analyse, nous nous sommes également 
attelée à mettre en lumière ce que nous avons appelé des « glissements » et des 
« retournements parodiques » opérés par l’auteur au sein de son roman en regard de 
la tradition médiévale. L’approche comparatiste nous a permis de mettre en évidence 
que ces derniers n’épargnent aucune strate du roman : Nilrem, ingénieur onirique, 
miroir inversé de Merlin – empreint de résurgences médiévales le plus souvent 
renversées – constitue à la fois le signal, le prétexte et le moyen par lequel l’univers 
fictionnel est mis à l’envers. Par son biais, la lecture se fait rétroactive et le sens des 
nombreux indices n’est éclairé que dans un second temps. Instrument privilégié du 
fantastique, il contamine l’ensemble de l’œuvre par ses nombreuses 
« manipulations » intra- et extra-diégétiques. De la même manière, bien que dans une 
moindre mesure, Mélusine participe de l’atmosphère inquiétante du roman : comme 
Merlin, elle possède un bagage narratif qui s’est enrichi au fil des siècles et des 
réécritures, offrant un large spectre de possibles littéraires. Toutefois, si les 
caractéristiques potentiellement angoissantes de l’enchanteur sont exaltées dans la 
                                               




réécriture moderne, celles de Mélusine – peut-être en raison du spectre de vision 
idéalisé du narrateur – s’avèrent, le plus souvent « euphémisées », voire 
« métaphorisées », contribuant à muer en quintessence la fée et à la rendre, partant, 
envoutante plutôt qu’effrayante. La restriction de point de vue, opérée par le biais du 
narrateur, ne permet pas de trancher définitivement sur la nature de ces deux êtres 
surnaturels et contribue ainsi à renforcer le doute du lecteur concernant leur identité 
ontologique.  
Oscillant entre roman initiatique, roman policier, conte merveilleux, récit fantastique 
et merveilleux scientifique, la Mélusine d’Hellens est un texte pluriel, à la manière de 
ses héros tout droit issus de la tradition médiévale. Pourtant, il n’y a dans tout cela 
rien de bien nouveau : il est communément admis par la critique moderne que le 
Merlin de Robert de Boron et la Mélusine de Jean d’Arras sont tous deux teintés 
d’hybridité générique, avec toutes les précautions que demande cette notion 
appliquée au Moyen Âge. Le premier se présente comme un roman arthurien 
imprégné de merveilleux et prend par exemple des allures de fabliau lorsque Merlin 
joue des tours de passe-passe aux différents protagonistes du récit. La seconde se 
veut, quant à elle, un conte féérique qui se fait chanson de geste, voire chronique, 
alors que le récit se focalise sur les exploits guerriers et les croisades des fils de 
Mélusine, lesquels occupent une bonne partie de la trame romanesque. Les sutures 
imparfaites constituent en ce sens, selon Emmanuèle Baumgartner, « autant de traces 
de divers courants qui parcourent ce[s] texte[s] »335. Qu’il s’agisse des œuvres 
médiévales ou de la réécriture d’Hellens, tout se passe comme si l’hybridité 
corporelle de l’enchanteur et de la fée appelait un mélange générique. Ce dernier ne 
possède donc en soi rien d’innovant et semble lié à ses figures surnaturelles de 
manière plus ou moins directe. D’un point de vue structurel, la dimension onirique 
et décousue du roman – qu’il tient d’auteurs dont il avoue volontiers l’influence sur 
                                               
335 Emmanuèle Baumgartner, « La Dame du lac et la Mélusine de Jean d’Arras », art. cit., p. 184. 
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son œuvre, comme Edgar Allan Poe ou Gérard de Nerval qui s’est lui-même 
intéressé à la figure de Mélusine336, mais également de la tradition médiévale en 
raison des similitudes entretenues avec l’Autre Monde – relève également du 
réemploi, de même que son personnel romanesque médiéval. Néanmoins, chacun de 
ces éléments récupérés participe paradoxalement, tous autant qu’ils sont, à 
l’originalité de l’œuvre du romancier belge. Ainsi, Mélusine parvient-elle à trouver 
son équilibre entre « répétition et innovation », condition sine qua non d’une lecture 
plaisante selon Umberto Eco337. 
Notre analyse comparée est mue par une ambition sous-jacente, celle de questionner 
ce qui fonde l’originalité d’une œuvre et, partant, ce qui légitime la réécriture. La 
Mélusine d’Hellens nous permet d’avancer que la production et la « re-production », 
lorsque cette dernière relève d’une élaboration poétique, ne s’avèrent pas aussi 
éloignées qu’il n’y paraît, puisque toutes deux comportent une part de reprise et de 
nouveauté. Dans les arts, en effet, et plus particulièrement en littérature, la création 
est tributaire d’un héritage qui la transcende : toute œuvre se positionne en fonction 
de ce qui la précède et innove ou reprend à sa façon – réactualise, en d’autres termes, 
de manière inédite – des personnages, des scénarios ou des segments plus ou moins 
étendus d’une histoire. Ainsi, chaque « œuvre nouvelle entre […] en résonance avec 
un ensemble qui lui préexiste, et ces résonances contribuent à lui conférer sa force 
esthétique »338. L’indépendance complète d’une œuvre vis-à-vis des textes antérieurs 
se révèle être, en d’autres termes, une chimère. Partant, ce qui distingue une 
réécriture d’une œuvre qui se veut « autonome » est peut-être bien, en ce sens, la 
volonté qui la sous-tend d’assumer l’héritage qui fait sa richesse.  
                                               
336 Les filles du feu de Gérard de Nerval portait comme titre initial « Mélusine ou les filles du feu ». 
337 Umberto Eco, « Innovation et répétition : entre esthétique moderne et post-moderne », Réseaux, 68, 
1994, p. 9-26. 




Cette filiation, l’œuvre d’Hellens la revendique explicitement par son titre, son 
univers onirique et son personnel romanesque. En prenant délibérément part au 
dialogue transfictionnel des œuvres, l’auteur contribue à augmenter et à corriger 
l’existence fictionnelle des personnages qu’il convoque en inventant une suite à la 
Vulgate de Merlin et en rectifiant la naissance de Mélusine qui n’est plus la fille de 
Présine, mais le fruit du roulement d’un saphir magique dans le sable. Les 
ressemblances et, davantage encore, les dissemblances entretenues par l’œuvre du 
romancier belge vis-à-vis de textes antérieurs constituent donc le lieu privilégié de 
l’inventio. Par conséquent, ce que l’on a appelé l’« art du bestournement », titre de 
notre travail, est, on le comprend, un art de la réappropriation de motifs, de 
structures et de figures visant la création d’un nouvel unicum. Cette pratique héritée 
du Moyen Âge fait d’Hellens le pendant moderne d’un scribe ou d’un auctor, à la 
manière de Florence Delay et Jaques Roubaud qui revendiqueront un tel titre, bien 
des années plus tard :  
Copier, prendre la suite, le relais, la main inconnue, quelle belle activité ! Ne plus 
être seul, mais deux, dix, cent. Ne plus être auteur, mais scribe parmi les autres 
scribes. Ne plus avoir à inventer, mais à pénétrer, imaginer et se soumettre à ces lois 
mystérieuses qui font que d’un bout à l’autre de l’Europe le silence est tenu sur 
l’identité du père de Perceval, Gauvain se fait un plaisir de déclarer son nom et 
Lancelot de taire le sien339. 
L’application d’un prisme médiéval nous offre donc la possibilité de pénétrer ce texte 
en profondeur par le dialogue avec ses hypotextes et d’appréhender ainsi l’envergure 
de la tâche à laquelle Hellens s’est attelé : en augmentant et en corrigeant la matière 
littéraire, le romancier joue continuellement avec les codes de lecture des différents 
genres évoqués et fait montre d’une parfaite maîtrise de ces derniers. Il n’a de cesse 
de convoquer des personnages et des scénarios connus pour mieux les déconstruire 
et amener son lectorat à douter perpétuellement de ses propres inférences et savoirs 
préconstruits. Il s’amuse également du bagage littéraire de ses figures et les retourne 
                                               
339 Florence Delay, « Graal soixante-treize », in La Trace médiévale et les écrivains d’aujourd’hui, éd. par M. 
Gallay, Paris, PUF, 2000, p. 43. 
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de manière tout à fait ludique. Partant, il met à mal l’horizon d’attente du lecteur 
qu’il contredit presque systématiquement et problématise, ce faisant, la lecture de 
son œuvre. 
La méfiance est de rigueur pour aborder Mélusine, car Franz Hellens s’évertue à 
brouiller continuellement les pistes et le sens, invitant son destinataire à une lecture 
non littérale de son récit : Nilrem l’ingénieur n’est autre que Merlin l’enchanteur, 
Mélusine, dont le nom renvoie explicitement au schéma mélusinien est en réalité 
autant une fée de type morganien. Ainsi, Eugène Vinaver note subtilement 
qu’« amplifier » « ne signifie pas nécessairement « rendre plus clair » : on peut, en 
amplifiant, éclairer le lecteur comme on peut l’égarer et le confondre »340. L’œuvre 
d’Hellens illustre parfaitement ce concept : en opacifiant son œuvre, en accroissant 
l’hésitation fantastique qui ne se cantonne plus ni au faire, ni à l’être, pour devenir 
permanente et hyperbolique, le romancier belge forge une poétique de l’incertain. En 
cela réside la véritable innovation du romancier : avec Mélusine, ce sont nos 
certitudes les plus profondes qui s’effondrent.  
Arrivée au terme de ce parcours pour le moins déstabilisant, l’hésitation qui est la 
nôtre quant à la possibilité de mettre un point final à ce travail n’a d’égale que celle 
du lecteur parvenu aux dernières pages du roman d’Hellens. Comment en effet clore 
un sujet qui n’a peut-être été qu’effleuré, sinon en ouvrant le propos sur une question 
qui, nous le pensons, a de quoi donner le vertige et qui a semble-t-il hanté l’auteur de 
Mélusine comme bien d’autres avant et après lui. Le fantastique naît, selon Todorov, 
« le temps d’une hésitation »341. Or, ce doute est volontairement prolongé le temps 
d’un récit par notre auteur. Pis encore, il dépasse les bornes mêmes de la fiction et 
contamine le réel en s’attaquant au pacte de lecture. Dès lors, s’il n’y a plus de 
                                               
340 Eugène Vinaver, A la recherche d’une poétique médiévale, Paris : Nizet, 1970, p. 161. 




délimitations claires entre le réel et l’imaginaire, se peut-il que tout ceci ne soit qu’un 
rêve ?  
Mélusine après le cri… Le lac scintille, c’est une bague et c’est toujours toute la 
mer passant à travers l’anneau du Doge, car il faut que, cette alliance, tout 
l’univers sensible la consacre et que rien ne puisse plus faire qu’elle soit brisée. 
Mélusine au-dessous du buste se dore de tous les reflets du soleil sur le feuillage de 
l’automne. Les serpents de ses jambes dansent en mesure au tambourin, les 
poissons de ses jambes plongent et leurs têtes reparaissent ailleurs comme 
suspendues aux paroles de ce saint qui les prêchait dans le myosotis, les oiseaux de 
ses jambes relèvent sur elle le filet aérien. Mélusine à demi reprise par la vie 
panique, Mélusine aux attaches inférieures de pierraille ou d’herbes aquatiques ou 





                                               
342 André Breton, Arcane 17, éd. par J.-J. Pauvert, Paris : Presses de l’imprimerie moderne, 1989, p. 69. 
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